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Il  faisait  tout  à  fait  nuit  quand  le  chasseur  arriva 
au  lieu  oii  il  avait  dressé  ses  pièges  la  nuit  précé- 
dente. C'était  un  de  ces  sites  pittoresques  que  l'on 
trouve  seulement  dans  les  chaînes  des  montagnes 
Rocheuses.  Des  barrières  presque  infranchissables, 
de  gigantesques  remparts  de  terre  et  de  pierres  en 
défendaient  l'approche.  Mais,  si  bien  gardée  qu'il  fût 
par  la  nature,  ce  pertuis  était  accessible  à  un  trap- 
peur*, car  ses  yeux  exercés  savent  découvrir  la 
passe  la  plus  étroite,  et  sa  main  sait  ouvrir  les  portes 
secrètes  des  montagnes  :  ses  pieds  sont  familiers 
avec  les  sentiers  désolés,  et  les  mousses  des  arbres, 
aussi  bien  que  les  étoiles  du  firmament,  servent  à  di- 
riger ses  pas. 

Le  chasseur  avait  gagné   la  gorge  solitaire  dont 

1.  Les  Canadiens-français  désignent  ainsi  les  gens  qui  font  la  traite 
dos  pelleteries  dans  l'Amériiiue  septentriouaie. 
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nous  venons  de  parler  par  un  cul-de-sac  que  long- 
temps il  avait  cru  connu  de  lui  seul.  Mais  ayant,  de- 
puis peu,  perdu  plusieurs  pièges  tendus,  au  fond 
de  cette  gorge,  près  d'une  rivière  qui  l'arrosait  et 
s'échappait,  en  se  frayant  un  passage  à  travers 
les  masses  de  granit,  il  avait  commencé  à  ne  plus  se 
considérer  comme  l'unique  violateur  de  cette  profonde 
retraite. 

Arrivé  à  sa  destination  il  eut  un  mouvement  de 
sui;prise  et  de  colère,  facile  à  concevoir,  en  remar- 
quant que  ses  pièges  avaient  encore  disparu.  Une  fois 
assuré  du  fait,  il  se  mit  à  fureter  çà  et  là,  autant 
que  les  ténèbres  pouvaient  le  lui  permettre,  pour 
découvrir  quelques  traces  des  auteurs  de  la  soustrac- 
tion ;  mais  il  lui  fut  impossible  d'obtenir  la  moindre 
preuve  que  le  lieu  eût  été  visité  par  un  blanc  ou  un 
Peau-rouge. 

Après  avoir  réfléchi  un  instant,  le  trappeur  se  cou- 
cha dans  de  hautes  herbes  et  des  plantes  aquatiques 
sur  le  bord  de  la  rivière,  qui,  à  ce  point,  semblait 
sourdre  du  cœur  même  des  montagnes,  sous  une 
voûte  énorme  de  rochers. 

Notre  homme  s'amusa  à  écouter  le  murmure  des 
eaux,  en  se  demandant  comment  elles  avaient  pu 
s'ouvrir  une  voie  à  travers  ces  blocs  si  compactes  et 
si  puissants.  Les  voiles  de  la  nuit  s'épaissirent. 
L'ombre  parut  rouler  et  se  condenser  dans  le  bassin 
jusqu'à  ce  qu'elle  ressemblât  à  ces  ténèbres  égyp- 
tiennes que  l'on  pouvait  palper. 

Tout  à  coup,  une  lueur  brilla  sur  la  ravine.  Étonné 
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de  ce  phénomène,  le  trappeur  en  chercha  la  cause. 
Ne  voyant  plus  rien,  il  allait  l'attribuer  à  un  éclair, 
lorsqu'au  sommet  d'une  saillie  rocheuse,  vis-à-vis  de 
lui,  il  aperçut  deux  personnages  qui  tenaient  des 
torches  à  la  main  et  s'efforçaient  de  reconnaître  la 
rivière  à  leurs  pieds. 

Vêtus  à  peu  près  comme  des  bandits  mexicains, 
ils  portaient  la  casaque  de  chasse,  en  peau  de  daim, 
des  trappeurs  du  Nord-ouest,  avec  des  mitasses  * 
unies  et  des  mocassins. 

Le  plus  robuste  avait  la  taille  serrée  par  une  ceinture 
rouge  à  bouts  efiilés  et  flottants.  A  cette  ceinture 
était  passée  une  paire  de  pistolets  de  cavalerie,  une 
dague  dans  un  élégant  fourreau,  un  couteau  de  chasse 
à  manche  d'argent,  et  un  sifflet  d'ivoire  de  grande  di- 
mension. A  la  main,  il  tenait  un  fusil  à  deux  coups. 
Trappu,  stature  moyenne,  il  avait  les  attaches  des 
membres  solidement  nouées.  Un  feutre  à  largo  bord 
lui  couvrait  la  tête.  A  la  lueur  des  torches,  ses  traits 
parurent  au  trappeur  fortement  accentués,  durs. 

Son  compagnon  avait  une  organisation  grcMe,  mais 
il  était  accoutré  de  la  même  manière,  si  ce  n'est  que 
son  ceinturon  était  en  cuir  noir. 

Ils  restèrent  là  quelques  moments,  et  disparurent 
aussi  mystérieusement  qu'ils  étaient  venus.  Cette 
circonstance  lit  réfléchir  le  trappeur.  Il  lui  sembla 
que  quelque  chose,  en  dehors  des  événements  ordi- 
naires, allait  arriver. 

1.  Sorte  de  jambières  de  peau  en  usage  chez  les  aborigCnos  de 
rAmCri(inc« 


4  LE     CHASSEUR    NOIR 

Les  visages  qu'il  avait  vus  le  troublaient.  Battant 
sur  son  front  un  roulement  avec  ses  doigts,  il  forma 
un  nombre  incalculable  de  conjectures,  et  se  con- 
vainquit que  la  dernière  s'éloignait  encore  plus  de  la 
vérité  que  les  précédentes  —  preuve  évidente  quo 
celles  qui  suivraient  seraient  encore  moins  satisfai- 
santes. 

Tandis  qu'il  roulait  ces  pensées,  les  torches  so 
remontrèrent  dans  une  autre  direction. 

Elles  descendaient  lentement  le  long  d'une  pente 
escarpée  et  difficile  du  même  côté  de  la  rivière,  mais 
qui  s'enfonçait  plus  avant  dans  la  montagne.  I^a 
marche  était  certainement  malaisée  et  dangereuse. 
Durant  une  dizaine  de  minutes,  notre  homme  épia  les 
lumières,  qui  tantôt  apparaissaient  brillantes,  tantôt 
se  cachaient  entièrement,  suivant  les  accidents  du, 
terrain,  et  se  rapprochaient  peu  à  peu. 

Eiifni,  le  trappeur  distingua  de  nouveau  ceux  qui 
les  tenaient.  Ils  étaient  accompagnés  de  quatre  autres 
individus,  portant  un  fardeau  ayant  forme  d'un  corps 
humain  enveloppé  dans  un  manteau.  Instinctivement, 
il  se  retira  plus  avant  sous  l'arche  de  granit  qui 
reliait  les  deux  rives  du  cours  d'eau.  Les  visiteurs 
noctui'nes  arrivèrent  au  fond  de  la  ravine,  et  le  per- 
sonnage à  la  ceinture  rouge  se  dirigea  vers  le  bord 
de  la  rivière.  Là,  il  fit  un  geste;  alors  les  quatre 
hommes  s'avancèrent  près  de  lui,  placèrent  leur  far- 
deau sur  le  sol  et  se  retirèrent. 

Le  trappeur  se  sentait  pris  di'un  intérêt  indéfinissable 
pour  l'objet  immobile  qu'ils    venaient  de  déposer 
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Qu'était-ce?  Un  être  humain?  Etait-il  mort  ou 
vivant?.... 

La  réponse  à  cette  dernière  question  ne  se  fît  pas 
attendre,  car,  au  moment  où  il  se  l'adressait,  une 
jeune  femme  rejetant  les  pans  du  manteau  qui  l'en- 
veloppait, en  sortit  comme  d'un  linceul.  A  la  lueur 
des  torches  illuminant  le  bassin,  le  chasseur  put  la  voir 
parfaitement. 

Elle  avait  le  visage  pâle  comme  la  neige,  mais 
attrayant  au  delà  de  toute  expression.  Jamais  notre 
aventurier  n'avait  contemplé  une  beauté  d'un  ordre 
aussi  élevé. 

Un  instant,  il  s'imagina  qu'une  créature  angélique 
était  soudainement  descendue  du  ciel  pour  le  fasciner 
par  des  charmes  surnaturels.  Une  longue  chevelure 
noire  et  luisante  flottait  éparse  sur  le  col  mar- 
moréen et  les  épaules  de  cette  femme.  Merveilleuse 
était  la  symétrie  de  ses  formes. 

Elle  jeta  un  regard  effaré  autour  d'elle,  puis  tomba 
aux  pieds  de  l'homme  à  la  ceinture  rouge,  en  éten- 
dant, d'une  façon  suppliante,  des  bras  aussi  blancs 
que  l'albâtre,  et  en  s'écriant  :  —  Sauvez-moi!  pour 
l'amour  de  Dieu,  sauvez-moi  ! 

Ces  paroles  frappèrent  le  trappeur  comme  un  coup 
do  poignard.  Il  eut  tout  do  suite  l'idée  do  s'élancer 
et  do  mourir  pour  défendre  la  jeune  femme. 

Mais  ils  étaient  six  et  il  était  seul  ;  mieux  valait 
attendre. 

Peut-être  la  providence  lui  fournirait-elle  l'avan- 
tage de  faire  quelque  chose  pour  l'inforlunée.  Il  avait 
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entendu  dire  que  l'heure  du  ciel  sonne  souvent  à 
l'heure  du  désespoir  de  l'homme. 

Le  trappeur  ne  faisait  pas  parade  de  religion, 
comme  certaines  gens  prétentieux  de  la  chrétienté 
élégante  ;  mais  il  avait  les  vrais  instincts  de  l'enfant 
de  la  nature,  qui  adore  spontanément,  en  esprit  et  en 
vérité,  tout  ce  qui  est  inconnu  au  monde.  Les  hommes 
honnêtes  n'oublient  jamais  Dieu  dans  la  soUtude,  car 
il  a  placé  autour  d'eux  tant  de  souvenirs  de  sa  pré- 
sence qu'il  est  impossible  de  les  méconnaître. 

Les  sympathies  du  trappeur  étaient  donc  vivement 
éveillées.  La  solliciteuse  enleva  une  chaîne  de  son 
cou,  tira  les  bagues  de  ses  doigts  et  les  jeta  aux  pieds 
de  celui  qu'elle  implorait.  Il  les  ramassa  en  silence 
et  les  mit  dans  sa  poche  de  côté. 

Elle  continua  ses  instances,  voulut  lui  prendre  la 
main,  mais  il  la  repoussa. 

Apparemment  fatigué  de  cette  scène,  celui-ci  adressa 
un  coup  d'œil  significatif  aux  quatre  individus  qui  se 
tenaient  discrètement  en  arrière.  Ils  accoururent,  et 
leurs  mains  rugueuses  s'abattirent  sur  les  épaules 
délicates  de  la  pauvre  femme.  Aux  yeux  du  trappeur, 
cet  attouchement  était  un  sacrilège  ;  peu  s'en  fallut 
qu'il  n'envoyât  une  balle  aux  auteurs  de  l'outrage. 

Néanmoins,  une  prudence  bien  entendue  le  retint. 
La  victime  cessa  de  résister,  et,  abandonnant  tout 
espoir  teiTestre,  elle  parut  adresser  ses  prières  au  ciel. 

On  lui  lia  les  bras  derrière  le  dos,  en  serrant  telle- 
ment les  cordes  que  des  gouttes  de  sang  maculèrent 
ses  poignets.  Puis,  on  l'enroula  dans  le  manteau,  avec 
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une  grosse  pierre,  et  le  tout  fut  ficelé  comme  un 
paquet. 

L'objet  de  ces  meurtrières  persécutions  avait  déjà 
perdu  connaissance.  Ce  n'était  plus  qu'un  corps  inerte 
et  passif. 

Les  quatre  hommes  le  soulevèrent,  tandis  que  les 
chefs  projetaient  sur  la  rivière  la  lueur  de  leurs 
torches.  Pendant  ce  temps,  le  trappeur  se  dépouillait 
à  la  hâte  de  son  capot  de  chasse,  et  mettait  bas  ses 
armes,'ne  gardant  que  son  couteau. 

Le  cœur  lui  battait  fort.  Il  sentait  le  sang  bouillir 
dans  ses  veines  ;  une  sueur  abondante  lui  baignait  le 
visage. 

C'est  qu'il  était  résolu  à  tout  risquer  pour  le  salut  de 
cette  femme  !  Ce  qu'elle  était,  il  ne  le  savait  pas  plus 
que  les  événements  qui  avaient  déterminé  cette  tra- 
gédie; mais,  dans  son  âme,  il  croyait  qu'elle  était 
innocente  de  tout  crime  et  ne  méritait  pas  le  sort  au- 
quel on  l'avait  trop  manifestement  condamnée. 

Son  sexe,  son  infortune,  sa  prestigieuse  beauté, 
tout  faisait  appel  au  cœur  du  trappeur  et  le  pénétrait 
d'un  sentiment  (pi'il  n'avaitjamais  éprouvé  auparavant. 

Les  exécuteurs  de  ce  drame  se  placèrent  tout  à  fait 
sur  le  bord  de  la  rivière,  balancèrent  deux  ou  trois 
fois  le  corps  et  le  lancèrent  à  l'eau;  il  tomba  avec  un 
bruit  sourd,  s'enfonça  et  disparut;  quelques  bouillon- 
nements nuiniuèrent  seuls  l'endroit  où  il  avait  été  im- 
mergé. 

L'homme  à  la  ceinture  rouge  cxnniiim,  durant  une 
minute,  la  surfac^i  troublée;  puis,  agitant  sa  torche, 
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il  s'éloigna,  suivi  de  ses  complices,  et  remonta  préci- 
pitamment les  rochers. 

Tout  cela  avait  eu  lieu  en  silence.  Pas  un  mot 
n'avait  été  articulé  par  le  sombre  commandant  ou  par 
ses  hommes. 

Ainsi  qu'un  songe  affreux,  le  spectacle  passa  sous 
les  yeux  du  trappeur.  Mais,  repoussant  l'impression 
glaciale  qui  l'envahissait,  il  se  coula  promptement 
dans  la  rivière  avec  son  couteau  entre  les  dents.  En- 
suite il  plongea  et  nagea  vers  l'endroit  où  le  corps 
avait  été  jeté. 

Il  l'eut  bien  vite  atteint.  Coupant  alors  le  lien  qui 
retenait  la  pierre  à  ce  corps,  il  le  saisit  de  la  main 
gauche  et  s'approcha  du  bord  avec  la  droite,  mais  en 
se  tenant  encore  au-dessous  de  la  surface  de  l'eau. 

Quoiqu'il  fut  bon  nageur,  il  ne  tarda  pas  à  res- 
sentir une  effroyable  compression  à  la  poitrine.  Les 
ondes  sifflaient  et  bourdonnaient  dans  ses  oreilles.  Il 
avait  impérieusement  besoin  d'air. 

Alors  il  sortit  la  tête  de  la  rivière  et  respira  longue- 
ment. La  grève  était  proche  ;  il  y  traîna  son  précieux 
fardeau. 

Déjà  il  se  félicitait  du  succès,  lorsque  la  clarté  d'une 
torche  et  un  bruit  de  pas  sur  les  rochers,  l'engagèrent 
à  la  circonspection.  Aussitôt,  il  s'étendit  dans  le  gazon 
à  côté  de  l'objet  de  sa  sollicitude. 

C'était  l'assassin  qui  revenait  pour  voir  si  son 
crime  était  bien  perpétré  :  il  promena  un  long  regard 
sur  les  eaux  de  la  rivière  et  partit  enfin,  à  la  grande 
satisfaction  du  trappeur. 
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Dès  qu'il  fut  éloigné,  celui-ci  enleva  le  manteau  qui 
recouvrait  la  jeune  femme  et  la  transporta  à  une 
place  plus  sèche  et  plus  abritée.  Là,  il  lui  frictionna 
les  tempes,  lui  frappa  dans  la  paume  des  mains  et 
employa  divers  autres  moyens  pour  la  ramener  au 
sentiment. 

Un  léger  tremblement  des  nerfs,  puis  un  soupir  lui 
annoncèrent  que  ses  efforts  n'étaient  pas  infructueux. 
A  la  fm,  elle  ouvrit  les  yeux  ;  ses  lèvres  décolorées 
s'animèrent;    un    rayon    d'intelligence    éclaira    son 


visage. 


Évidemment,  elle  ignorait  ce  qui  s'était  passé 
depuis  le  moment  où  elle  avait  perdu  ses  sens.  Pen- 
sant être  encore  au  pouvoir  de  ses  ennemis,  elle 
tendit  les  mains  comme  pour  demander  grâce.  Ce 
mouvement  affecta  profondément  le  trappeur. 

—  Vous  êtes  en  sûreté,  cher  petit  ange  du  bon 
Dieu!  s'écria-t-il  vivement.  Les  coquins  sont  partis, 
et  vous  voilà  avec  un  homme  prêt  à  se  faire  hacher 
pour  vous.  Plus  besoin  de  crier  merci,  pauvrette, 
plus  besoin  d'avoir  peur,  ô  Dieu,  non;  vous  êtes  avec 
un  ami,  oui  bien,  je  le  jure,  votre  serviteur! 

La  jeune  femme  jeta  au  chasseur  un  coup  d'ani 
vague  et  incrédule.  Son  esprit  était  encore  en  dé- 
sordre. Elle  ne  pouvait  bien  saisu'  sa  situation,  cai 
ridée  d'un  danger  mortel  l'absorbait  coinplèlemont. 

—  Regardez-moi  sans  craiiite,  ma  fille,  poursuivit 
le  trappeur.  C'est  un  ami  qui  est  près  de  vous,  et  un 
ami  qui  ne  vous  délaissera  pas  à  l'heure  d'une  mau- 
dite petite  difliculté!  Voyez!  les  brigands  ne  sont  pas 

1. 
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ici.  Vous  avez  échappé  à  leur  cruauté,  et  vous  voici 
libre.  Dieu  soit  loué,  lui  qui  n'a  pas  voulu  permettre 
un  aussi  noir  forfait.  J'ai  toujours  cs:*u  à  la  providence, 
moi!  et  j'y  crois  plus  que  jamais  ce  soir,  oui  bien,  je 
le  jure,  votre  serviteur! 

La  douce  intonation  de  ces  chaleureuses  paroles 
eut  un  effet  magique  sur  la  jeune  femme. 

Elle  commença  à  comprendre. 

Le  trappeur  alors  la  souleva  délicatement;  elle 
appuya  la  tête  sur  l'épaule  du  brave  homme  et  pleura 
comme  un  enfant. 


II 


LE    THAPPEUR    CAPTIF 

Le  printemps  avait  fait  son  apparition  dans  les 
montagnes.  Les  arbres  s'habillaient  d'un  riche  feuil- 
lage; les  prairies  se  tapissaient  de  verdure,  et  les 
neiges  hivernales  achevaient  de  fondre  au  sommet 
des  pics. 

Debout  sur  un  rocher,  le  trappeur  examinait  la 
vallée  déroulée  à  ses  pieds*.  Il  avait  six  pieds  de 
haut;  il  était  mince  et  droit  comme  une  flèche.  Des 
muscles  secs,  endurcis  par  l'exercice,  saillissaient 
sous  son  épidémie. 

Il  portait  le  costume  des  aventuriers  du  Nord.  Son 
visage  était  ouvert,  agréable  quoicpi'un  peu  marque 
par  les  soucis.  La  nature  l'avait  doté  d'une  de  ces 
bouches  comiques  qu'il  est  impossible  de  réduire  ;i 
la  mélancolie,  et  qui  persistent,  dans  les  cas  les  plus 
épineux,  à  paraître  souriantes.  Ses  yeux,  profon- 
dément enchâssés  sous  les  sourcils,  s'harmonisaient 

1.  Ceux  do  mes  locteur.i  qui  di^sircront  do«?  détails  bii^praphlqiie-'» 
plus  inlimes  aur  Nick  Wliifllcs  n'auiMiit  qn'h  ronsullcr  ma  collec- 
tion des  Drames  de  l'Amérique  du  Nord,  publiée  chez  MM.  Lévy, 
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merveilleusement  avec  sa  bouche  et  avaient  la  même 
expression. 

Une  longue  carabine  était  négligemment  passée 
sous  son  bras.  Sa  grande  silhouette,  immobile,  placée 
en  relief  contre  les  rochers,  aurait  fourni  un  magni- 
fique tableau  à  ces  peintres  qui,  dédaignant  les 
lieux  communs,  cherchent  le  pittoresque  et  le  hardi 
comme  sujet  d'inspiration. 

Cependant  cet  homme  —  quel  qu'il  fut  —  avait  indu- 
bitablement affronté  d'un  air  calme  les  vicissitudes 
de  la  vie,  et  appris  à  supporter  avec  une  patience 
philosophique  les  infortunes  qui  ne  pouvaient  être 
écartées. 

Dans  sa  physionomie,  un  je  ne  sais  quoi  indiquait 
qu'il  était  incapable  de  rester  en  repos.  Donnez-lui 
montagnes,  prairies,  forêts  et  rivières,  gardez-le  loin 
des  villes,  loin  du  séjour  des  civil i-^^és  et  il  sera 
chez  lui,  quoique  ses  immenses  territoires  de  cam- 
pement puissent  être  à  des  centaines  de  milles  de 
distance  ! 

Un  son  caverneux  monta  aux  oreilles  du  chasseur. 
Il  était  comme  produit  par  des  sabots  d'animaux  non 
ferrés.  Immédiatement,  les  instincts  de  notre  homme 
furent  en  éveil. 

Il  descendit  du  faite  raboteux  de  la  montagne  jus- 
qu'à ce  qu'il  pût  mieux  découvrir  les  différents  points 
de  la  vallée.  Puis,  se  postant  derrière  un  arbre,  il 
chercha  la  cause  du  bruit  qu'il  avait  entendu.  Bien- 
tôt elle  lui  fut  connue.  Cinq  cavaliers  apparurent  à  la 
lisière  d'un  bouquet  d'arbres. 
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Ils  cheminaient  vers  l'endroit  où  le  chasseur  était 
en  observation.  Quatre  d'entr'eux  étaient  des  indi- 
gènes, mais  le  cinquième  était  un  blanc  captif. 

A  mesure  qu'ils  avancèrent,  le  chasseur  étudia 
l'extérieur  des  cavaliers  et  du  prisonnier. 

C'était  un  homme  d'âge  mûr. 

Il  appartenait  vraisemblablement  à  la  classe  vaga- 
bonde de  ces  francs-trappeurs  *  qui  fraternisent 
également  avec  les  races  blanches  et  les  races  rouges. 

On  voyait  bien  qu'il  n'avait  pas  été  pris  sans 
lutte;  car,  pour  ne  point  parler  d'une  blessure  à  son 
visage,  sa  camisole  de  chasse  était  toute  déchirée  et 
souillée  de  sang  et  de  boue.  Le  casque*  de  fourrure 
que  portent  ordinairement  les  gens  de  cette  espèce  lui 
manquait  aussi.  Sans  doute  il  l'avait  perdu  dans  le 
conflit  qui  avait  précédé  sa  capture.  Ses  cheveux 
longs,  ébouriffés,  tombaient  par  touffes  épaisses  sur 
son  visage  dont  elles  rehaussaient  l'expression  mo- 
rose et  rechignée. 

Il  avait  les  mains  garottécs  derrière  le  dos,  et  ser- 
rées avec  une  violence  qui  pouvait  lui  donner  un 
avant-goût  des  tortures  qu'il  aurait  à  souffrir  quand 
ses  bourreaux  seraient  arrivés  à  leur  camp  ou  à  leur 
village.  Pour  plus  de  sûreté,  on  l'avait  lié  sur  son  cheval 
avec  de  fortes  lanières  de  peau  de  buftle  ^,  attachées 

1.  Dans  lo  (.Icscrt  umôrioAin,  on  appelle  francs-lraiipcui s  las  aven- 
♦.iiriers  (pii  n'appartiennent  pas  aux  grandes  compagniort  do  poHelo- 
lies.  Pour  elles  ce  sont  des  contrebandiers. 

2.  Ce  terme,  essontielloinont  canadien-français  sert  A  di''^igner  un 
bonnet  do  pelleterie. 

3.  Los  gens  du  désert  américain  s'obstinent  à  dU"e  buffle  et  non 
bison. 
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à  ses  chevilles  et  passées  sous  le  ventre  de  l'animal. 

Il  était  facile  de  s'apercevoir  que  cette  sit{iation  ne 
plaisait  pas  fort  au  captif;  et  la  tristesse  avec  laquelle 
il  supportait  ses  revers  indiquait  que  la  patience  ne 
comptait  point  parmi  ses  vertus  capitales. 

Deux  des  vainqueurs  marchaient  devant  lui,  un  der- 
rière. Le  plus  important  personnage  chevauchait  en 
tête  de  la  troupe. 

C'était  sûrement  un  guerrier  de  distinction.  Son 
visage  et  ses  membres  nus  étaient  peints  à  la  façon 
indienne.  Des  bandes  de  couleur,  alternativement 
noire,  blanche  et  rouge,  couraient  sur  ses  joues,  son 
cou  et  sa  poitrine.  Sept  plumes  d'aigle  ornaient  sa 
tête,  ce  qui  annonçait  qu'il  appartenait  à  une  caste 
très-élevée,  chaque  plume  représentant  une  chevelure 
qu'il  avait  prise.  A  cet  égard,  il  jouissait  d'une  supé- 
riorité enviable  sur  ses  trois  compagnons  dont  nul  ne 
pouvait  se  vanter  de  plus  de  quatre  de  ces  symboles, 
tandis  que  l'un  d'eux  n'en  déployait  que  deux. 

Le  soleil  allait  se  coucher.  Les  rayons  de  son 
disque  de  feu  inondaient  de  lumière  la  petite  caval- 
cade qui  gravissait  en  silence  le  flanc  de  la  montagne. 

—  Ah!  la  liberté,  murmura  le  trappeur,  c'est  una 
fichue  bonne  chose,  surtout  quand  il  fait  beau  temps 
et  que  la  nature  a  bonne  mine.  Mais  voilà  un  pauvre 
diable  qui  s'est  fourré  dans  une  maudite  petite  diffi" 
culte  !  Ces  vermines-là  vont  vous  le  mener  à  leur  vil- 
lage et  le  brûler  ni  plus  ni  moins  que  si  c'était  un 
Hottentot.  Il  n'est  pas  avenant,  ô  Dieu,  non  !  Il  a  un 
faux  air  de  chien  enragé  qui  ne  me  va  pas,  c'est  vrai; 
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mais  je  ne  puis  me  faire  à  l'idée  qu'il  passera  l'arme  à 
gauche  avant  que  son  temps  ne  soit  venu. 

Un  bruissement  fit  tourner  la  tête  au  ehasseur  qui 
se  trouva  face  à  face  avec  un  jeune  garçon  de  treize  à 
quatorze  ans  arrivé  près  de  lui  sans  qu'il  s'en  doutât. 

Ce  garçon  était  fort  beau,  et  tous  ses  mouvements 
étaient  empreints  d'une  grâce  adorable. 

Ses  yeux  grands  et  rêveurs  impressionnaient  singu- 
lièrement; son  teint  bruni,  mais  relevé  sur  les  joues 
par  une  légère  teinte  rosée,  disait  qu'il  était  métis  ou 
bois-brûlé  pour  nous  servir  de  la  locution  indigène. 

Des  boucles  de  cheveux  noirs  comme  le  jais  jouaient 
autour  de  son  cou  sur  des  épaules  d'un  galbe  ex- 
quis. Un  léger  capot  *  de  peau  de  daim,  élégam- 
ment frangé  avec  des  piquants  de  porc-épic  et  des 
verroteries  emprisonnait  sa  taille  svelte  et  faite  au 
tour.  Des  manches  de  ce  vêtement  s'échappaient  deux 
mains  si  mignonnes,  si  délicates  que  plus  d'une  grande 
dame  les  eut  jalousées.  Ses  mitasses  et  ses  mocassins 
étaient  aussi  en  peau  de  daim,  coquettement  ouvragée 
en  rassfidn  '. 

Le  seul  défiiut  qu'on  eût  trouvé  en  Ini,  c'est  qu'il 
était  trop  efféminé  pour  qu'on  pût  espérer  le  voir  pren- 
dre un  développement  plus  viril  ;  toutefois,  ce  défaut 
inspirait  plutôt  un  sentiment  d'admiration  que  i]c  mé- 
pris, car  il  y  avait  dans  les  yeux  do  ce  bel  enOuit  une 
flamme  qui  glaçait  toute  idée  de  dédain  ou  de  pitié. 

1.  Capot,  Icrnic  cnnndion.  Nous  disons  onpotc,  rodinçroto,  pa /otot. 

2.  Rasdacir,  terme  donné  par  lcssau\'apes  et  les  inélis  de  l'Amèriquo 
seplontrioiialo  aux  lircHlorios  i]u'iis  font  avec  des  er><]uillagc3,  des 
baies,  des  graines  de  verres  ou  des  pitiuanta  de  porc-épic, 
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Un  sourire  folâtrait  sur  ses  lèvres,  quand  le  trap- 
peur se  tourna  vers  lui. 

—  Ah  !  c'est  toi,  Sf3bastien  ? 

—  Oui,  c'est  moi,  Nicolas.  Je  vous  ai  vu  glisser 
sur  le  versant  pour  observer  quelque  chose,  et  je  suis 
venu.  Montagnais*,  vous  vous  parliez  à  vous-même? 

—  Tu  as  de  bons  yeux  et  de  bonne^oreilles,  gar- 
çon, ô  Dieu,  oui  !  Mais,  suis  mon  avis,  et  ne  t' éloigne 
pas  du  camp. 

—  C'est  que,  voyez-vous,  le  camp  est  bien  seul 
quand  vous  n'y  êtes  pas,  répliqua  Sébastien  d'un  ton 
de  bouderie  enfantine.  Et  je  n'aime  pas  à  vous  perdre 
de  vue,  père  Nicolas. 

—  Le  camp,  bien  seul  !  bien  seul,  quand  Infortune 
et  Maraudeur  y  sont  —  une  paire  de  bêtes  aussi 
friandes  de  toi  que  d'une  bosse  de  bison  fraîche. 
Dieu  te  bénisse,  garçon,  quelle  meilleure  compagnie 
veux-tu  ?  Eh  !  n'est-ce  pas  plaisir  que  de  s'asseoir  à 
la  porte  du  camp  et  de  voir  l'Hérissé  brouter  l'herbe 
tendre,  ou  faire  gigotter  ses  sabots  en  l'air  quand  il 
est  de  belle  humeur  ? 

Nous  ferons  remarquer  en  passant  qu'Infortune  et 
Maraudeur  étaient  deux  honnêtes  chiens  —  les  fidèlesi 
amis  et  compagnons  du  trappeur  —  tandis  que  l'Hé- 
rissé était  le  nom  d'un  cheval  favori,  éprouvé  par 
mille  pérégrinations  à  travers  les  prairies. 

—  Ce  sont  sans  doute  d'excellentes  créatures,  réphqua 
l'adolescent,  mais  si  bonnes  qu'elles  soient,  elles  ne  va- 
lent pas  le  montagnais  Nicolas,  à  qui  je  suis  redevable... 

&.  Locution  canadienne,  pour  montagnard. 
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—  Ne  parlons  pas  de  ça,  petiot;  car,  je  te  le  répète, 
ça  soulèvera  une  diablesse  de  maudite  petite  difficulté 
entre  nous,  si  tu  ne  cesses  de  bavasser  de  dette  de  re- 
connaissance et  d'un  tas  de  bêtises  pareilles  !  Crois-tu 
donc  qu'un  grossier  trappeur  comme  moi  ait  jamais  fait 
plus  que  son  devoir?  As-tujamais  vu  un  individu  qui  ait 
fait  plus  que  son  devoir  ?  l'as-tu  vu  ?  l'as-tu  jamais  vu  ? 

Le  chasseur  leva  les  yeux  au  ciel,  soupira  et  accen- 
tua ces  gestes  de  l'exclamation  suivante  : 

—  0  Dieu,  non  ! 

—  La  bénédiction  du  Seigneur  s'étende  sur  vous, 
mon  vieux  ami  !  s'écria  le  jeune  garçon,  pressant  ten- 
drement les  grosses  mains  calleuses  du  trappeur. 

—  Câlin,  va  !  tu  n'es  qu'un  câlin,  et  je  t'appellerai 
ainsi  tant  que  tu  seras  avec  moi.  Ça  n'est  pas  bien  à 
loi  de  m'appeler  vieux.  Est-ce  que  j'ai  l'air  d'un  vieux, 
voyons?  Non,  je  ne  suis  pas  vieux,  ni  de  corps,  m 
d'esprit,  car  le  maître  de  la  vie,  en  me  donnant  un 
brin  d'intelligence  a  balancé  le  compte  par  un  cœur 
plein  d'espoir  et  de  dispositions  joyeuses.  Je  n'aime 
pas  les  soucis  et  ne  les  ai  jamais  engendrés,  quoique 
dans  ma  famille  il  y  eût  des  gars  qui  ne  faisaient  qu'en- 
fanter des  soucis  et  qui  sont  morts  sans  rien  payer 
pour  ça,  ô  Dieu,  oui  !  votre  serviteur  !  Mais  vois...  les 
chiens  sont  sur  la  trace,  car  voilà  Maraudeur  qui  ren- 
contre en  haut  du  plateau  et  Infortune  qui  goûte  une 
ro/e  derrière  lui.  Va-t-en,  Câlin  ;  je  te  rejoindrai  dans 
im  moment. 

—  Mais  von.s,  vouô  iio  m'avez  pas  dit  ce  que  vous 
voyiez  ? 
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—  Quatre  Peaux-rouges,  avec  un  captif,  un  blanc, 
an  franc-trappour,  je  parierais.  Il  était  presque  aussi 
sale  qu'un  Indien,  oui  bien,  je  le  jure!  Mais  le  feu 
l'aura  bientôt  purifié,  répliqua  soucieusement  Nicolas. 
Allons,  allons,  retourne  avec  les  chiens,  et  je  serai 
à  toi  dès  que  j'aurai  donné  un  coup  d'œil  à  mes 
*,Urappes  K 

—  Vos  attrappes  !  fit  Sébastien  d'un  accent  incré- 
dule ;  vos  attrappes  !  vous  allez  donner  un  coup  d'œil 
à  vos  attrappes,  père  Nicolas  !  Non,  non  ;  vous  allez 
suivre  ce  parti  d'Indiens.  Je  le  lis  dans  vos  yeux  ;  vous 
aurez  pitié  du  prisonnier.  Mais  si  vous  étiez  tué,  si 
vous  étiez  tué,  père  Nicolas  !  ce  serait  un  bien  mau- 
vais jour  pour  Sébastien  Delaunay.  Songez  quelle  ter- 
rible chose  pour  lui  d'être  laissé  seul  dans  ces  incom- 
mensurables solitudes  ! 

—  Tu  oublies  les  chiens,  mon  cher  enfant,  dit  Nico- 
tas,  avec  un  sourire  bienveillant.  Heureusement  pour 
l'affection  qu'ils  te  portent,  ils  ne  t'ont  pas  entendu 
faire  cette  remarque.  Maraudeur  en  eût  mangé  sa 
queue  de  dépit,  et  Infortune  ne  se  fût  jamais  pardonné 
d'être  née  chienne.  Eloigne-toi,  je  te  prie.  Tu  ne  vou- 
drais pas  me  faire  de  la  peine,  n'est-ce  point  ? 

—  Vous  êtes  brave,  Nicolas,  et  vous  ne  pouvez  voir 
une  créature  dans  l'embarras,  je  le  sais.  Mais  je  crains 
que  vous  ne  vous  exposiez,  que  vous  ne  risquiez  votre 
vie  pour  ce  captif.  Ne  secouez  pas  la  tête.  J'en  suis  aussi 
sûr  que  si  je  vous  voyais  à  l'œuvre.  J'irai  avec  vous. 

1.  Du  vieux  mot  français,  conservé  par  les  Canadiens  et  dont  nous 
avons  fait  trappe. 
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—  Pourquoi  faire,  bonté  divine  !  gêner  mes  mouve- 
ments, me  retarder  ;  te  mettre  dans  une  méchante 
difficulté.  Merci,  garçon.  Mais  j'ai  dit  non  et  c'est  non. 
Celui  qui  sent  une  piste  doit  aller  vite  ;  comme  l'ombre 
il  doit  passer  d'un  point  à  un  autre  et  aussi  mollement 
que  l'ombre. 

—  Je  vous  obéirai,  dit  tristement  Sébastien,  Mais 
promettez  moi  de  faire  bien  attention  et  de  ne  pas  me 
priver  de  mon  unique  protecteur. 

—  Je  le  promets.  La  témérité  et  l'imprudence  se- 
raient nuisibles.  Je  ne  courrai  aucun  risque  ...  si  je 
puis.  Je  serai  subtil  comme  le  serpent,  dangereux 
autant  que  possible.  Appelle  les  chiens  ;  qu'ils  ne  vien- 
nent pas  avec  moi  ! 

Le  jeune  garçon  partit  avec  répugnance  et  remonta 
lentement  vers  le  plateau,  tandis  que  Nicolas  descen- 
dait rapidement  à  la  vallée. 

Le  soleil  éteignait  ses  feux  à  l'horizon  et  les  brumes 
du  crépuscule  se  traînaient  déjà  dans  les  gorges  de  la 
montagne.  Le  trappeur  atteignit  une  piste  fraîche.  Il 
s'y  arrêta  un  moment,  inspecta  sa  carabine  et  son 
équipement,  serra  sa  ceinture  et  reprit  sa  marche 
connue  un  homme  qui  a  pris  un  grand  parti.  Ses 
allures  fermes  et  sûres  prouvaient  que  la  contrée  lui 
était  familière. 

—  Je  sais  n  peu  près  où  ils  iront,  se  disait-il;  étant 
à  cheval,  ils  seront  obligés  do  longer  les  siiuiosilés  de 
la  vallée.  Mais  je  trouverai  un  chemin  plus  court. 

Cessant  alors  de  suivre  les  ondulations  du  terrain, 
il  coupa  droit  à  travers  l'éperon  de  la  uiontaguc.  Pou- 
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dant  deux  heures,  il  parcourut  un  pays,  tantôt  mon- 
tueux,  tantôt  marécageux  et  inaccessible  aux  pieds 
inexpérimentés  ;  au  bout  de  ce  temps,  il  était  au  terme 
de  son  excursion. 

C'était  un  vallon  entre  deux  montagnes  et  arrosé 
par  un  petit  tributaire  de  la  branche  orientale  de  la 
Saskatchaouane.  Sur  la  rive  sud  s'étendait  une  passe 
étroite  à  demi  masquée  par  des  rochers  et  des  buis- 
sons. Cette  passe  menait  aux  prairies  de  la  Saskat- 
chaouane et  aux  territoires  de  chasses  des  Pieds- 
noirs. 

Deux  cavaliers  ne  pouvaient  marcher  de  front  dans 
ce  sentier. 

D'après  les  calculs  du  trappeur  Nicolas,  les  Indiens 
et  le  prisonnier  devaient  passer  là  pour  se  rendre  à 
leur  village.  11  résolut  de  se  poster  près  de  l'eau,  et  de 
les  attendre,  car  il  espérait  qu'en  arrivant,  ils  abreu- 
veraient leurs  chevaux  et  peut-être  feraient  une  halte 
avant  de  se  remettre  en  route. 

Une  grosse  roche  couverte  de  mousse  et  entourée 
de  halliers  épais  de  mesquites  se  dressait  sur  la  rive. 
Nicolas  se  blottit  derrière. 

La  nuit  devenait  plus  noire.  Les  chaînes  de  mon- 
tagnes s'abîmaient  dans  ses  plis  épais. 

Levai  ressemblait  à  un  temple  désert  dont  les  passes 
et  les  défilés  étaient  les  ailes  mystérieuses  ;  les  rochers 
abrupts,  les  murs  rongés  par  le  temps,  ot  le  ciel  sans 
étoiles,  le  dôme  immense. 

La  prévision  du  chasseur  se  réalisa. 

Un  piétinement  de  chevaux,  assourdi,  lointain  d'à- 
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bord,  clair  et  plus  rapproché  ensuite,  se  fit  bientôt 
entendre. 

Les  scènes  et  les  incidents  de  la  vie  du  désert  n'af- 
fectent pas  les  nerfs  d'un  trappeur  aguerri,  comme 
ceux  de  l'homme  sortant  des  établissements  civilisés. 
Aussi,  Nicolas  reçut-il  avec  son  calme  habituel  ces 
signes  de  l'arrivée  des  sauvages. 

Dans  certaines  circonstances  sang-froid  vaut  bra- 
voure. Il  permet  de  saisir  tous  les  avantages  et  d'en 
profiter. 

Pénétrant  dans  le  vallon,  les  sauvages  marchèrent  à 
la  rivière  qu'ils  traversèrent  immédiatement.  Ce 
mouvement  les  conduisit  tout  près  de  la  retraite  que 
s'était  choisie  le  trappeur.  Ils  échangèrent  ensuite  quel- 
ques mots  dans  leur  idiome,  mirent  pied  à  terre,  et 
fh'ent  boire  leurs  chevaux  en  les  tenant  par  la  bride. 

Effrayé  de  quelque  objet  insolite,  l'animal  que  mon- 
tait le  prisonnier  recula  jusque  vers  le  fourré  de 
mesquites  où  se  tenait  tapi  Nicolas. 

Le  guerrier  aux  sept  plumes,  qui  était  le  chef  du 
parti,  fit  peu  attention  à  ce  détail  ;  toute  tentative 
d'évasion  de  ce  côté  semblait  du  reste  complètement 
inutile,  car  nul,  si  audacieux  qu'il  fût  n'aurait  osé 
pousser  un  cheval  sur  cette  montée  rocheuse,  pres- 
que perpendiculaire. 

Pour  le  trappeur  c'était,  toutefois,  un  moment  pro- 
pice. La  providence  favorisait  apparemment  ses  in- 
tentions. 

Les  Indiens  se  tenaient  toujours  immobiles  près  de 
la  rivière. 
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Débuchant  à  demi  de  sa  cachette  et  tirant  de  sa  gaîne 
un  couteau  bien  affilé,  Nicolas  se  disposa  à  exécuter 
son  hardi  projet. 

Un  tressaillement,  une  exclamation  pouvait  le  tra- 
hir. Il  imita  le  sifflement  du  serpent. 

Le  captif  tourna  légèrement  la  tête,  Nicolas  saisit, 
—  qu'on  nous  pardonne  l'expression,  —  l'occasion 
aux  cheveux. 

—  Trappeur,  souffla-t-il  tout  bas,  un  ami  est  là, 
soyez  sur  vos  gardes  ! 

Si  faiblement  que  fussent  dits  ces  mots,  ils  arri- 
vèrent aux  oreilles  du  prisonnier  qui  dressa  soudain 
la  tête  et  regarda  autour  de  lui. 

—  Chut  !  ajouta  Nicolas,  sortant  du  buisson. 

Le  captif  l'aperçut.  Mais  il  comprima  l'émotion  que 
cette  apparition  imprévue  avait  soulevée  en  lui. 

Les  dangers  incessants  qui  environnent  un  trappeur 
du  Nord  lui  ont  appris  à  sentir  et  à  réfléchir  prompte- 
ment. 

Nicolas  coupa  les  lanières  qui  assujettissaient  le 
captif  à  son  cheval,  puis,  tranchant  les  liens  mis  à  ses 
poignets,  il  lui  plaça  entre  les  mains  une  paire  de  pis- 
tolets. 

Tout  cela  se  fit  avec  une  rapidité  et  une  dextérité 
dont  les  lourds  habitants  des  villes  ne  peuvent  se  faire 
une  idée  exacte. 

Un  novice  eût  certainement  échoué,  mais  l'habi- 
tude et  l'adresse  aplanissent  la  surface  rugueuse  des 
impossibilités  apparentes. 

Nicolas  se  retira  ensuite  derrière  la  roche  et  l'autre 
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trappeur,  se  coulant  sans  bruit  à  bas  du  cheval,  le 
suivit.  Aussitôt  le  cri  de  guerre  des  Pieds-noirs  re- 
tentit dans  le  vallon. 

—  Maintenant,  étranger,  en  avant  !  escaladons  cette 
montagne.  Tenez-vous  près  de  moi  et  je  vous  garan- 
tis que  nous  ferons  faire  plus  d'une  culbute  à  ces 
damnés  païens.  Feu,  quand  vous  trouverez  une  chance! 
Mais  ne  gaspillez  pas  votre  plomb  ! 

Et  là-dessus  Nicolas  s'élança  sur  les  rochers  avec 
l'agilité  d'une  antilope. 

—  Mes  membres  sont  pas  mal  engourdis,  mais 
n'ayez  pas  peur,  dit  l'autre,  j'en  ferai  bon  usage. 

Les  Pieds-noirs  les  poursuivaient  en  hurlant  de 
désappointement. 

Par  bonheur,  les  fugitifs  avaient  un  peu  d'avance. 
Et  comme  ils  étaient  rompus  aux  vicissitudes  de  l'exis- 
tence et  aux  périls  du  Far-west  ils  n'appréhen- 
daient guère  de  tomber  entre  les  mains  de  leurs  en- 
nemis. 

Les  Indiens  envoyèrent  plusieurs  coups  de  fusil, 
mais  sans  les  atteindre.  En  dix  minutes  nos  fuyards 
furent  au  sommet  de  la  montagne. 

Ils  respirèrent  un  moment,  et  Nicolas  rouvrit  la 
marche  en  conduisant  son  compagnon  vers  une  partie 
plus  accessible  de  cette  contrée. 


III 
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Nicolas  désirait  vivement  voir  le  visage  de  son  com- 
pagnon ;  mais  l'obscurité  Fempêchait  de  distinguer 
ses  traits. 

Ce  ne  fut  qu'à  une  heure  avancée,  quand  la  lune  se 
leva,  qu'il  put  se  satisfaire  à  cet  égard. 

Un  examen  plus  attentif  de  l'individu  le  confirma 
dans  son  idée  première.  C'était  le  type  du  franc-trap- 
peur nomade,  sur  lequel  les  mœurs  indiennes  avaient 
fortement  déteint. 

Il  était  sans  doute  adonné  aux  habitudes  de  cette  race, 
car  il  avait  sur  la  vie  des  principes  faciles,  et  un  mé- 
pris cordial  pour  les  gens  en  dehors  de  sa  profession. 

La  physionomie  qu'il  offrit  à  Nicolas,  éclairée  par 
les  premiers  rayons  de  la  lune,  n'était  pas  propre  à 
attirer  l'amitié  ou  à  assurer  la  confiance. 

Il  avait  les  yeux  enfoncés,  et  d'une  expression  si- 
nistre. Son  front  était  bas,  contracté  par  un  fronce- 
ment perpétuel.  Un  nez  épaté  et  aplati,  surmontait  sa 
bouche,  démesurément  fendue,  coms^'ie  celle  d'un  ani- 
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mal  carnassier.  Le  menton  était  court,  le  cou  gros,  les 
épaules  larges. 

La  vétusté  et  l'usure  avaient  rongé  ses  vêtements 
d'étoffe  grossière.  Pour  compléter  ce  vilain  portrait, 
le  trappeur  louchait. 

Nicolas  se  dit  dans  son  for  intime  que  sa  dernière 
aventure  n'avait  pas  ajouté  une  acquisition  importante 
au  nombre  de  ses  amis.  Bref,  il  n'était  pas  content  de 
celui^qu'il  venait  de  sauver  ;  car  si  ce  dernier  ne  payait 
pas  de  mine,  il  ne  séduisait  pas  plus  par  son  langage. 

Il  avait  la  parole  sèche,  cassante.  Ses  phrases  par- 
taient comme  les  décharges  d'une  catapulte  ou  d'une 
batterie.  De  plus  il  les  accentuait  d'un  certain  grogne- 
ment rien  moins  que  plaisant. 

Dans  la  rapidité  de  leur  fuite,  au  milieu  des  ténèbres, 
Nicolas  s'était  écarté  de  la  route  qu'il  avait  l'intention 
de  prendre. 

Il  se  trouvait  alors  sur  une  éminence,  entourée  pai 
un  paysage  d'un  caractère  sauvage  et  pittoresque. 
Jetant  les  yeux  à  l'est,  il  lui  sembla  apercevoir  les 
ruines  d'une  grande  cité. 

L'apparition  était  produite  par  de  longs  et  énormes 
amas  de  rochers,  empilés  les  uns  sur  les  autres, 
découpés  en  forme  de  murailles,  de  tours  chancelantes 
et  do  colonnes  brisées. 

Cette  ville  iantasticpio  couvrait  les  lianes  et  le  som- 
met d'une  montagne,  et  s'étcudail  à  perte  de  vue  dans 
les  prolbiideurs  d'une  sombre  vallée. 

Jamais,  dans  toutes  ses  excursions,  le  trappeui 
n'avait  vu  un  spectacle  plus  digne  d'attention.  11  le 
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contemplait  avec  émerveillement  quand  son  compagnon 
lui  dit  : 

—  Une  chique,  hein,  étranger  ? 

Nicolas  tourna  la  tête  et  rencontra  le  regard  lourd 
du  quémandeur. 

—  Vous  avez  faim  d'un  morceau  de  tabac,  pas  de 
gêne,  je  puis  vous  satisfaire,  quoique  je  n'en  use  pas 
fort  moi-même,  dit-il.  Mais  vous  vous  étiez  fourré 
dans  une  maudite  petite  difficulté,  n'est-il  pas  vrai  ? 

—  Difficulté  !  peuh  !  ce  n'est  pas  pour  la  première 
fois,  étranger,  ni  pour  la  dernière,  j'espère.  C'est  plein 
d'accidents  comme  ça,  dans  ce  pays-ci.  On  s'habitue 
à  tout,  après  un  bout  de  temps,  vous  savez  ? 

Le  franc-trappeur  s'arrêta,  mordit  à  pleines  dents 
dans  la  torquette  *  que  lui  présentait  Nicolas,  puis 
roulant,  avec  la  langue,  la  masse  narcotique  contre  la 
joue  droite,  il  ajouta  : 

-— 'Vous  avez  l'air  de  regarder  ce  tas  de  rochers. 
Nous  l'appelons  la  Ville  hantée. 

—  Nous  ?  qui  ?  demanda  Nicolas. 

Après  un  instant  d'hésitation,  l'inconnu  balbutia  : 

—  Eh  !  nous,  francs-trappeurs  donc  ! 

—  Je  ne  savais  pas,  répliqua  Nicolas,  que  certaines 
gens  tendaient  des  trappes  dans  les  rochers.  Généra- 
lement je  place  les  miennes  dans  les  vallées  ou  sur. 
le  bord  des  ruisseaux  et  des  lacs. 

—  Oh  !  sans  doute.  Mais  quand  on  est  dans  le  voisi- 
nage de  pareils  amas  de  roches,  on  ne  peut  s'empê- 

1,  Torquette  de  tabac.  Tabac  pressé  et  roulé  en  forme  de  corde 
pour  en  diminuer  le  volume i 
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cher  de  les  voir.  En  tout  cas  c'est  un  lieu  mal  famé. 
Nous  autres  nous  le  tenons  à  distance.  Des  trappeurs 
et  chasseurs  isolés  ont  disparu  dans  les  environs  de  la 
Ville  hantée. 

Nicolas  branla  la  tête  en  signe  d'incréduhté,  tandis 
que  son  interlocuteur  poursuivait  : 

—  On  y  entend  des  bruits  comme  le  grondement  du 
caaon.  Les  Indiens  disent  que  l'esprit  du  tonnerre  vit 
ici.  J'y  ai  moi-même  senti  des  commotions  souterraines. 
Un  peu  plus  loin  s'étend  une  valiée,  la  vallée  du  Trap- 
peur perdu.  Nous  l'appelons  la  vallée  du  Trappeur,  par 
abréviation. 

—  Qui  a  donné  les  noms  à  ces  localités?  interrogea 
Nicolas,  fixant  sur  son  compagnon  un  regard  péné- 
trant. 

—  Toute  place  doit  avoir  un  nom,  vous  savez,  ré- 
pliqua l'autre  d'un  ton  embarrassé.  Une  circonstance 
fait  nommer  cette  place-ci,  une  autre  cello-là.  J'ai  ap- 
pris à  les  connaître,  parce  que  plus  d'une  fois  j'ai 
campé  à  la  rivière  aux  Loutres,  qui  n'est  pas  à  plus 
de  quatre  ou  cinq  milles  d'ici.  Mais  vous-même,  étran- 
ger, est-ce  que  vous  n'avez  pas  aussi  un  nom  ? 

Et  à  son  tour,  il  toisa  Nicolas. 

—  Vous  avez  raison,  monsieur,  répondit  celui-ci. 
Des  noms,  j'en  ai  eu  en  masse,  et  je  n'ai  pas  honte  de 
les  dire,  ô  Dieu,  non  !  D'après  leurs  notions  païennes, 
les  Indiens  m'appellent  Ténébreux,  supposant  que  je 
suis  artificieux,  ce  qui  est  une  erreur  de  leur  jugement 
Le  fait  est  que  je  ne  suis  ni  sombre,  ni  profond,  mais 
transparent  connue  l'onde  du  ruisseau,  oui  bien,  je  lu 


IS  LE     CHASSEUR    NOIR 

jure,  votre  serviteur!  Mais  pour  avoir  double  face,  dou- 
ble conscience,  neiani.  Je  ne  porte  pas  deux  visages, 
je  n'en  ai  jamais  porté,  ô  Dieu,  non  ! 

Nicolas  reprit  longue  haleine  et  soupira  lentement 
de  l'air  d'un  homme  qui  sent  qu'on  lui  a  fait  une  in- 
justice. 

—  Ténébreux  !  s'écria  l'autre  avec  un  sourire  mo- 
queur. Vous  n'en  avez  pas  la  mine.  Mais  quel  est  votre 
nom  blanc  ?  Je  me  soucie  peu  de  titres  rouges. 

—  Il  y  a  bien  un  nom  duquel  on  avait  l'habitude  de 
m'appeler,  mais  depuis  qu'il  est  tombé  au  bout  de  la 
langue  de  ceux  qui  grouillent  dans  les  étabhssements^ 
et  qu'il  a  fait  causer  une  quantité  d'oisifs  qui  ne  savent 
rien  du  tout,  je  n'ai  plus  de  goût  à  le  mentionner  aux 
étrangers.  La  vérité  est  que  ces  fainéants  m'ont  flanqué 
dans  les  papiers  publics  et  que  je  n'aime  pas  du  tout 
ça.  Je  vous  leur  soulèverai  une  maudite  petite  diffi- 
culté, si  jamais  je  vais  jusqu'à  leurs  villes.  Mille  cas- 
tors, je  ne  m'attendais  pas  à  cette  méchanceté.  Je  sup- 
posais qu'on  me  laisserait  vivre  et  mourir  en  paix  sur 
les  prairies,  avec  mon  fusil  et  mes  attrapes  à  mon 
côté,  mes  chiens  et  chevaux  autour  de  moi.  Mais  nous 
ne  sommes  sûrs  de  rien  dans  ce  monde  —  rien  que  des 
difficultés.  Celles-là  on  peut  y  compter  avec  certitude. 
On  m'a  touché  à  un  endroit  sensible  en  me  faisant  impri- 
mer et  en  doutant  des  traditions  de  ma  famille,  ô  Dieu, 
oui  2  ! 

—  Diable,  interrompît  l'autre,  si  vous  y  allez  comme 

1 .  Les  trappeurs  appellent  établissements  les  lieux  habités  par  les 
civilisés,  c'est-à-dire  nos  villes,  villages,  etc. 

2.  Voir  les  PicdS'Noirs.  —  Michel  Lévy  frères,  éditeur. 
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ça,  autant  vaut  nous  en  tenir  ]à,  vous  n'arriverez 
jamais  à  ma  question.  Quant  aux  impressions  et 
bêtises  de  cette  espèce,  je  m'en  moque  comme  d'un 
vieux  mocassin  ;  d'ailleurs  je  ne  suis  pas  si  sot  que 
de  savoir  lire. 

—  Moi,  je  suis  modeste  de  ma  nature,  quoique  j'aie 
bien  mes  petites  particularités,  reprit  Nicolas.  Tout  ce 
que  je  désire,  c'est  qu'on  me  laisse  tranquille. 

Puis  il  coucha  sa  carabine  à  terre  et  ajouta  empha- 
tiquement : 

—  Oui,  Nick  Whiffles  désire  qu'on  le  laisse  tran- 
quille, dire  ses  histoires,  faire  ses  plaisanteries,  vivre 
de  sa  vie  propre  à  sa  propre  manière,  ô  Dieu,  oui  ! 

Le  franc-trappeur  recula  un  peu,  mâcha  violemment 
sa  chique,  examina  Nick  des  pieds  à  la  tète,  et  dit 
d'une  voix  qu'épaississait  le  jus  de  tabac  : 

—  Vous,  Nick  Whiffles  !  ah  !  oui  ;  ça  m'en  a  l'air! 

—  Qu'est-ce  que  vous  entendez  par  là?  demanda 
sèchement  Nick. 

—  J'entends  que  je  ne  suis  pas  tout  à  fait  un  din- 
don, répliqua  le  trappeur  avec  une  grimace. 

—  Je  ne  vous  comprends  pas  précisément.  Soyez 
un  peu  plus  clair  si  ce  n'est  pas  trop  de  peine,  conti- 
nua tranquillement  Nick. 

—  Eh  !  no  me  jetez  pas  de  poussière  aux  yeux  si 
vous  ne  voulez  pas  que  je  louche  !  fut-il  riposté  avec 
un  sang-froid  provocateur. 

—  Je  n'aime  pas  qu'un  homme  commence  ma  con- 
naissance par  douter  de  ma  parole,  répliqua  aigrement 
Nick.  Si  vous  ne  pouvez  croire  celui  qui  vous  dit  son 
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nom,  vous  devez  être  un  homme  sans  foi,  et  m'est  avis 
que  nous  ne  pouvons  plus  suivre  le  même  chemin.  Je 
ne  suis  pas  querelleur,  mais  je  veux  que  l'on  me  croie 
quand  je  dis  la  simple  vérité.  Je  ne  suis  pas  fier  de 
mon  nom,  ô  Dieu,  non  !  et  pour  les  raisons  que  j'ai 
données,  j'aimerais  bien  à  le  perdre  ^.  Mais  si  vous 
suspectez  ma  véracité,  je  crains  qu'une  diablesse  de 
difficulté  ne  s'élève  entre  nous. 

—  Ah  !  ah  !  vous  menacez  !  Vous  voudriez  me  pin- 
cer, n'est-ce  pas  ?  Très-bon,  M.  Ténébreux,  je  vas  vous 
donner  une  leçon  de  savoir-vivre.  Huh  ! 

Le  trappeur  couronna  sa  remarque  d'un  grognement 
qui  eût  honoré  un  ours  gris. 

—  Avant  d'aller  plus  loin,  j'aimerais  à  avoir  une 
sorte  de  manche  pour  vous  empoigner,  dit  Nick. 

—  Qu'est-ce  que  ça  ? 

—  Votre  nom,  si  vous  aimez  mieux. 

—  Prenez  Jack  Wiley  et  empoignez-moi  parla;  mais 
doucement,  mon  compère,  car  il  y  a  du  verre  en 
moi,  et  je  casse  quand  on  me  manie  trop  rudement. 

—  Verre  et  bronze  aussi,  s'écria  Nick. 

—  A  votre  aise.  Quant  aux  sobriquets  indiens,  ils 
ne  m'ont  pas  plus  fait  défaut  qu'aux  autres  trappeurs 
danslepays.  Il  y  en  a  qui  m'appellent  le  Veau-médecin. 

—  J'aimerais  assez  à  fentendre  geindre,  monsieur. 

—  Une  tribu  m'appelle  Deux-cents-chevaux,  parce 
qu'en  une  seule  nuit,  je  lui  ai  volé  autant  de  ces  ani- 
maux. Laissons-là  ;  je  ne  me  sens  pas  disposé  à  me 

1 .  On  sait  que  les  Anglais  désignent  volantiers  le  diable  sons  le 
nom  de  Nick,  Old  Nick,  etc. 
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quereller  avec  un  homme  qui  m'a  rendu  de  bons  ser- 
vices, quand  même  il  essaierait  de  me  blaguer  un  peu. 

—  Soit  ;  mais  si  les  choses  ne  s'étaient  pas  passées 
comme  ça  entre  nous,  je  vous  ferais  croire  que  lai  une 
est  composée  de  bosses  de  bison  et  qu'on  en  peut  rôtir 
une  tranche  au  bout  d'un  bâton.  Mais  allons,  Jack 
Wiley,  suivons  celte  crête. 

—  Cette  crête  !  non.  Elle  nous  conduirait  trop  près 
de  la  Ville  des  sorciers,  repartit  Wiley. 

—  Voilà  bien  une  notion  indienne,  mais,  les  blancs 
ne  devraient  pas  avoir  des  idées  aussi  puériles.  J'ai 
entendu  parler  de  cette  prétendue  ville.  Son  surnaturel 
est  aussi  naturel  que  moi,  je  le  jurerais,  oui  bien,  voira 
serviteur  ! 

—  Je  ne  prétends  pas  être  plus  sage  que  mes  voi- 
sins et  ne  parlerai  que  pour  mon  compte.  Aussi  je 
vous  le  dis  :  je  me  tiendrai  à  l'écart  do  la  Vallée  du 
Trappeur.  On  assure  que  ceux  qui  y  sont  entrés  n'en 
sont  jamais  sortis  et  que  jamais,  non  phis,  on  n'en  a 
entendu  parler.  Les  Indiens  pensent  que  la  localité  est 
hantée  par  un  mauvais  esprit  et  que  tpiis  l(?s  gens 
qui  y  mettent  le  pied  ne  peuvent  plus  l'en  retirer.  Ils 
sont  obligés  d'y  rôder  jusqu'à  la  fin  de  leurs  jours. 
Vous  n'avez  pas  besoin  do  secouer  la  tête,  je  vous  dis 
qu'on  les  y  a  vus,  M.  Ténébreux. 

—  Bon,  je  ne  vous  disputerai  pas  sur  co  i>oiiit,  quoi- 
que je  n'aie  jamais  songé  à  trouver  quoNpio  chose  de 
pire  que  moi,  partout  où  je  vais.  Je  n'ai,  du  reste,  ja- 
mais pu  voir  d'esprits  moi-même  ;  mais  j'ai  eu  une 
nièco  qui  pouvait  les  voir  par  légions,  au  bénéfice  de 
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ses  amoureux,  vous  comprenez  ?  sans  doute  vous  avez 
entendu  parler  de  ma  famille.  Il  y  a  eu  mon  grand- 
père,  le  voyageur,  et  mon  oncle,  l'historien,  qui  étaient 
des  gaillards  extraordinaires  dans  leurs  branches  d'af- 
faires. Je  sais  bien  qu'il  y  a  des  gens  qui  ont  glosé  et 
pi  sous  cape  quand  j'ai  parlé  des  exploits  de  mon 
grand-père  le  voyageur,  et  de  mon  oncle  l'historien, 
mais  ça  ne  fait  rien  de  rien,  oui  bien,  je  le  jure,  votre 
serviteur  ! 

En  jasant  ainsi,  les  voyageurs  finirent  par  atteindre 
une  hauteur  d'oii  leur  vue  dominait  complètement  la 
Ville  hantée,  dont  les  murailles  granitiques  avaient 
une  apparence  sépulcrale  à  la  clarté  terne  et  blafarde 
de  la  lune. 

—  Voyez-vous  là,  en  bas  ?  dit  Jack  en  étendant  la 
main. 

—  Où? 

—  Où  ces  rochers  sont  amoncelés.  Eh  bien,  c'est 
l'entrée  de  la  Vallée  du  Trappeur  perdu.  On  l'appelle 
la  Porte  du  Diable.  Ayant,  comme  je  vous  l'ai  dit, 
chassé  à  la  rivière  aux  Loutres,  aux  sources  du  Castor 
et  au  Rocher  noir,  j'ai  recueilh  ces  histoires  de  l'un, 
de  l'autre,  en  faisant  mes  affaires. 

—  Vous  prenez  plus  intérêt  à  ces  niaiseries  que  moi. 
Qu'on  me  donne  un  bon  territoire  pour  trapper  ou 
chasser  et  je  forai  un  pied-de-nez  aux  superstitions  des 
Indiens  et  des  blancs  ignorants. 

Nick  s'interrompit  soudain  et  aj  outa  d'un  ton  différent  : 

—  Regardez  parmi  les  rochers,  Jack,  n'est-ce  pas 
un  de  vos  fantômes  ? 
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—  Où  ça  ?  OÙ  ça  ?  demanda  Wiley. 

—  Ne  le  voyez-vous  pas  qui  remue,  là,  à  gauche  ? 

—  Oui,  c'est  vrai,  répliqua  précipitamment  le  trap- 
peur. 11  vaudrait  mieux  ne  pas  approcher,  de  peur... 

—  Vous  irez  où  il  vous  plaira,  M.  Deux-cents- che- 
vaux, mais  mes  yeux  m'ont  été  donnés  pour  mon  ser- 
vice et  je  les  utiliserai,  interrompit  Nicolas. 

Ce  qui  avait  sollicité  l'attention  de  Nick,  c'étaient 
plusieurs  personnes  glissant,  en  un  seul  rang,  le 
long  des  rochers. 

Elles  n'étaient  pas  tellement  éloignées  qu'il  ne  pût 
les  voir  distinctement. 

A  leurs  vêtements  et  à  leur  démarche,»  on  pouvait 
les  prendre  pour  des  blancs,  mais  il  eût  peut-être  été 
imprudent  de  l'affirmer. 

Nicolas  les  compta. 

Ils  étaient  cinq,  et  le  plus  avancé  avait  la  taille  ceinte 
d'une  écharpe  rouge.  Leurs  armes  reluisaient  au  clair 
de  lune. 

Aussitôt,  Wiffles  se  rappela  la  scène  du  petit  bassin, 
alors  qu'il  cherchait  à  découvrir  qui  lui  avait  volé  ses 
pièges.  Tout  son  esprit  se  tint  en  éveil. 

Il  épia  avec  un  intérêt  indescriptible  la  marche  dos 
cinq  personnages,  tandis  que  Wiley  demeuroit  silen- 
cieux à  son  côté  ;  mais  en  suivant  anxieusement  la 
direction  do  ses  regards. 

Les  cinq  individus  descendirent  au  fond  do  la  vallée 
et  disparurent  près  de  la  Porte  du  Diable. 

—  Que  pensez-vous  de  ça?  lit  brusquement  ^\'lley. 

—  Il  n'est  pas  rare  de  voir  des  trappeurs  dans  cotte 
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partie    du   pays,   répliqua    soucieusement    Nicolas. 

—  Oui,  mais  pas  comme  ceux-là  —  pas  comme 
ceux-là  !  murmura  Wiley. 

Et  il  poursuivait  d'un  ton  grave  : 

—  Je  vas  vous  donner  un  avis,  étranger  :  Evitez  la 
Vallée  du  Trappeur,  la  ville  des  Rochers  et  la  contrée 
environnante  ;  évitez-les  comme  vous  éviteriez  un  part^ 
des  Pieds-Noirs,  ou  la  peste. 

—  Merci,  Jack  Wiley,  merci!  Je  n'ai  peur  ni  des 
hommes,  ni  des  fantômes.  Pendant  bien  des  années, 
j'ai  parcouru  bois,  montagnes  et  prairies,  et  il  n'y  a 
pas  un  endroit  que  je  redoute  plus  qu'un  autre.  Tout 
coin  de  terre  ou  d'eau,  entre  la  baie  d'Hudson  et  la 
rivière  Golombia  m'est  égal.  Je  connais  le  repaire  du 
loup,  de  l'ours,  de  la  panthère  et  des  animaux  destruc- 
teurs de  cette  région,  tout  aussi  bien  que  les  villages, 
pistes,  campements  et  territoires  de  chasse  de  ces 
damnés  serpents  rouges.  Et  moi,  Nick  Wiffles,  je  vais 
ça  et  là,  oii  bon  me  semble,  en  homme  qui  sait  son 
chemin,  et  l'étendue  des  forces  que  le  créateur  de 
de  toutes  choses  lui  a  données,  oui  bien,  je  le  jure, 
votre  serviteur  ! 

Le  brave  chasseur  prononça  ces  paroles  avec  la 
bonhomie,  moitié  sérieuse,  moitié  joviale,  qui  lui  était 
habituelle,  et,  jetant  sa  carabine  sur  son  épaule,  il  re- 
prit fermement  sa  marche  en  homme  qui  a  foi  en  son 
jugement,  en  sa  prévoyance. 


IV 
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Après  avoir  atteint  le  plateau,  le  jeune  garçon  — 
Sébastien  Delaunay  —  pénétra  dans  une  petite  hutte 
cachée  dans  un  bouquet  de  cotonniers. 

Les  chiens  le  suivirent,  mais  en  se  retournant  de 
temps  à  autre  sous  la  direction  que  leur  maître  avait 
prise. 

Au  centre  de  la  hutte  flambait  un  bon  feu  de  bran- 
chages. Sébastien  s'assit  auprès.  Pendant  quelques 
instants  il  s'occupa  à  cmpenner  des  flèches,  tandis  ([ue 
Maraudeur  et  Inrortune,  étendus  à  ses  pieds,  l'obser- 
vaiont  en  silence,  d'un  air  somnolent,  les  yeux  m 
demi  clos. 

Toutefois,  bientôt  fatigué  de  son  travail,  il  décrocha 
un  grand  arc  indien,  pendu  à  la  paroi  do  la  hutte, 
et,  après  l'avoir  bandé  avec  soin,  il  jeta  un  carquois 
sur  ses  épaules  et  se  dirigea  vers  le  lieu  d'où  il  s'était 
séparé  du  trappeur. 

11  faisait  sombre  ;  mais  les  chiens,  saisissant  la  piste 
de  leur  maître,  partirent  devant  Sébastien  et  le  gui- 
dèrent à  la  vallée. 
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Gomme  une  sentinelle  vigilante,  jusqu'à  ce  que  la 
lune  se  levât,  il  inspecta  minutieusement  le  terrain  en 
parlant  quelquefois  aux  chiens  et  en  réfléchissant  par- 
fois aussi. 

Tout-à-coup  Maraudeur  s'arrêta  court,  dressa  ses 
oreilles  et  pointa  son  nez  vers  le  fond  de  la  vallée 
qu'argentaient  faiblement  les  rayons  de  la  lune.  Son 
compagnon  à  quatre  pattes  gronda,  tressaillit.  Il  se 
serait  précipité  en  bas  de  la  montagne  si  Sébastien 
ne  l'eût  retenu. 

L'adolescent  connaissait  assez  les  habitudes  du  chien 
pour  savoir  que  les  siens  avaient  vu  ou  senti  un  homme 
ou  un  animal.  Mais,  vainement  s'efforça-t-il  de  décou- 
vrir quelque  nouvel  être  vivant.  Un  groupe  d'arbres 
nains,  un  peu  plus  bas,  près  du  lit  de  la  vallée, 
offrait  un  point  d'observation  meilleur  et  plus  sûr;  il  y 
descendit. 

Aussitôt,  il  reconnut  l'avantage  de  son  mouvement  ; 
car,  en  dirigeant  ses  regards  au  sud,  il  aperçut  un 
individu  qui  approchait. 

C'était  un  blanc,  mais  pas  Nicolas. 

Sa  taille,  ses  vêtements  l'indiquaient. 

Sébastien  se  prit  à  l'examiner. 

A  l'élasticité  de  sa  démarche,  à  la  flexibilité  de  ses 
membres  on  jugeait  qu'il  était  jeune.  Il  portait  un  ha- 
billement tout  noir,  différant  matériellement  par  la 
coupe  de  ceux  des  trappeurs,  mais  prouvant  peut-être 
que  son  propriétaire  arrivait  récemment  des  pays  civi- 
lisés. 

Il  était  impossible  de  distinguer  les  traits  de  cet 
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homme.  Ses  armes  consistaient  en  un  fusil  à  deux 
coups  passé  derrière  l'épaule. 

L'indispensable  couteau  de  chasse  et  des  pistolets 
pendaient  à  sa  ceinture  de  cuir  uni. 

Quoique  seul  et  au  cœur  d'un  pays  sauvage,  le  jeune 
chasseur  (ainsi  le  désignerons-nous)  paraissait  bra-ve 
et  sûr  de  lui. 

C'est  au  moins  ce  que  pensa  Sébastien,  dont  l'atten- 
tion fut  appelée  d'un  autre  côté  par  Maraudeur,  qui 
aboya,  bondit,  et  parut  décidé  à  p.'élancer  dans  la  vallée. 

Sébastien  eut  quelque  peine  a  le  calmer  et  tâcha  de 
eaisir  la  cause  de  cette  nouvelle  excitation.  Mais  il  fut 
^ssez  désagréablement  surpris  en  remarquant,  à  une 
courte  distance,  trois  hommes  mal  vêtus  qui  sournoise- 
ïnent  longeaient  aussi  le  vallon.  Leur  aspect  parlait 
du  trappeur  nomade  et  de  l'hidien  farouche  et  pillard. 

Ils  cheminaient  en  silence. 

A  leur  vue  Sébastien  trembla  ;  son  visage  se  couvrit 
de  pâleur. 

Se  couchant  entre  les  deux  chiens,  et  arrondissant 
son  bras  autour  du  cou  de  chacun  d'eux,  il  considéra 
ces  gens,  en  retenant  son  haleine  et  comme  dominé 
par  l'incertitude  et  l'effroi. 

La  vaillantise  et  la  gaîté  du  jeune  garçon  s'étaient 
évanouies. 

Ses  craintes,  cependant,  ne  semblaient  pas  le  résul- 
tat d'une  vile  lâcheté,  mais  bien  d'une  horreur 
soudaine  inspirée   par  quelque  puissance  formidable 

astien,  jeta   un    regard  vers  le 

3 
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jeune  chasseur:  il  avait  fait  halte  et  apprêté  son  fusil. 

Les  trois  individus  et  lui  s'étaient  découverts  au 
même  instant. 

Qu'allaient-ils  faire?  La  rencontre  serait-elle  ami- 
cale? Sébastien  Delaunay  ne  le  supposait  pas. 

Le  chasseur  noir  semblait  avoir  aussi  ses  doutes. 
De  vrai,  les  autres  avaient  l'air  de  blancs  et  de  francs 
trappeurs  ;  mais  leur  extérieur  était  plus  sauvage  que 
celui  des  indigènes  eux-mêmes. 

Nous  sommes  facilement  accessibles  au  soupçon; 
parfois,  l'intuition  nous  désigne  qui  nous  devons  fuir 
et  qui  nous  devons  rechercher. 

Celui  qui  marchait  en  tête  de  ces  êtres  hybrides, 
ayant  lancé  une  œillade  au  chasseur  noir,  ôta  un  fan- 
tastique casque  de  peau,  orîié  d'une  queue  de  renard, 
et,  après  avoir  passé  dans  ses  cheveux  hérissés  une 
main  qu'on  eût  pu  prendre  pour  la  patte  d'un  volve- 
renne,  il  hurla  comme  un  Indien. 

Son  salut  resta  sans  réponse. 

—  Oké!  ohé!  dit-il,  voilà  mon  mangeux  de  lard. 

—  Pas  plus  mangeux  de  lard  que  vous,  répliqua 
froidement  le  chasseur. 

—  Point  d'impudence,  mon  garçon.  Nous  autres, 
on  est  né  sur  les  prairies,  moitié  ours-gris,  moitié 
panthère,  moitié  Français  et  moitié  Indien.  Huh! 
houh! 

Le  chasseur  noir  releva  son  arme  et  appuya  son 
index  sur  la  détente. 

—  Je  suis  d'humeur  paisible,  dit-il;  je  ne  me  môle 
pas  des  affaires  d' autrui,  et  je  réclame  le  privilège 
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d'être  laissé  tranquille.  Mais  les  fanfaronnades  et  le* 
grands  airs  ne  me  font  pas  peur,  sachez-le.  Si  je 
désire  demeurer  en  paix  avec  tous,  blancs,  rouges  ou 
métis,  je  ne  souffre  pas  les  insultes. 

Un  des  trappeurs  grogna  comme  un  ours,  tandis 
qu'un  second  hurlait  comme  un  loup  et  que  le  troi- 
sième imitait  le  chant  perçant  du  coq. 

Le  naturel  du  jeune  homme  était  évidemment 
paisible. 

—  Si,  dit-il,  vous  croyez  qu'il  convient  d'aborder 
de  cette  manière  un  étranger  et  un  blanc,  je  me  per- 
mettrai de  différer  d'opinion  avec  vous.  Votre  con- 
duite est  grossière,  injurieuse;  je  m'éloigne. 

—  Pas  si  vite  mon  garçon,  nous  avons  affaire  à 
vous. 

Et  l'interlocuteur  marcha  sur  le  chasseur  noir  d'un 
air  insolent. 

—  Arrière,  ne  m'approchez  pas!  dit  celui-ci  en  le 
couchant  en  joue. 

Sébastien  Dulaunay  fixait  sur  cette  scène  des 
regards  avides.  Il  n'avait  pas  changé  de  posture. 

Il  était  encore  étendu  entre  ses  chiens,  les  mains 
placées  sur  leur  gueule.  Pas  un  mot,  pas  un  mouve- 
ment de  ce  qui  se  faisait  ne  lui  avait  échappé. 

—  Peut-être  ne  saviez-vous  pas,  morveux,  que 
je  m'appelle  l'Ours-gris?  Je  suis  la  mort  yonv  tout 
gibier  à  quatre  ou  à  deux  pattes  qui  ose  se  poser 
sur  mon  chemin.  A  bas  ce  fusil  d'enfant,  et  nous 
allono  régler  votre  affaire  ! 

Le  jeune  homme  haussa  les  épaules. 
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—  Merci,  je  saurai  prendre  soin  de  ma  personne. 
Je  ne  me  fie  pas  à  des  coquins  de  votre  sorte,  et  ne 
suis  pas  homme  à  me  laisser  intimider  et  peut-être 
piller  avec  impunité. 

L'Ours-gris  gronda  d'une  façon  menaçante. 
■  La  méchanceté  naturelle  de  son  caractère  s'éveillait. 

—  Étranger,  avez-vous  jamais  entendu  parler  de 
Bill  Brace  \  dit-il,  d'une  voix  où  la  colère  perçait 
déjà? 

—  Il  se  peut,  mais  je  ne  me  rappelle  pas,  répondit 
froidement  le  chasseur. 

—  C'est  moi  qui  suis  Bill  Brace,  ajouta  l'autre. 

—  Peut-être  me  ferez -vous  l'honneur  de  me  pré- 
senter vos  compagnons?  fit  le  jeune  homme  d'un  ton 
moqueur. 

—  Vous  les  connaîtrez  bien  assez  vite,  c'est  moi  qui 
vous  le  dis.  Ce  gaillard- là  qui  peut  dévorer  une  mule 
crue  à  son  déjeûner,  eh  bien,  c'est  Ben  Joice;  et  cet 
autre  qui  vous  avale  une  pinte  de  whiskey  sec  d'un 
coup,  c'est  Zene  Beck.  Je  ne  pense  pas  que  vous 
alliez  jamais  dire  nos  noms  à  l'un  des  postes  de  la 
compagnie  de  la  baie  d'Hudson,  ou  aux  établis- 
sements. 

Il  y  avait  quelque  chose  de  particulièrement  sinistre 
dans  la  manière  dont  il  prononça  cette  dernière 
phrase. 

Les  muscles  de  son  visage  se  déprimèrent  et  une 
perversité  opiniâtre  apparut  dans  tous  ses  traits. 

1.  Autrement  dit  Guillaume  le  roide. 


» 
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La  vanité  de  la  force  physique  le  rendait  insolent. 

Bill  Brace  croyait  à  l'invincibilité  de  ses  nerfs. 

Déréglé  par  inclination  et  habitude,  vicieux  et 
agressif  par  nature,  il  avait  besoin  de  cette  correction 
qui  dompte  le  scélérat  et  humilie  le  brutal. 

—  Dites-moi  quels  sont  vos  desseins  et  je  saurai 
mieux  quoi  faire,  fit  le  chasseur  noir.  Si  votre  inten- 
tion est*  de  me  dépouiller,  je  ne  suis  pas  disposé  à  le 
permettre.  J'ai  déjà  vu  des  gens  de  votre  calibre.  La 
plupart  se  sont  montrés  paisibles,  et  je  puis  vous 
assurer  que  ceux  qui  se  sont  comportés  autrement 
n'ont  rien  gagné. 

—  A  bas  votre  arme!  vociféra  Bill  Brace. 

—  Oui,  à  bas  les  armes!  répéta  Ben  Joice. 

—  A  bas  ton  fusil!  appuya  Zene  Beck. 

Le  chasseur  redressa  sa  taille  et  de  douce  qu'était 
sa  physionomie,  elle  devint  ferme,  presque  dure. 

Une  main  sur  le  manche  d'un  formidable  bowie-  / 
knifo  *,  Bill  Brace  avança  le  pied  droit. 

—  Prenez  garde,  misérables  !  cria  le  chasseur,  avec 
un  coup  d'œil  rapide  à  la  batterie  de  son  fusil;  vous 
êtes  trois  contre  un,  mais  le  premier  do  vous  qui  fait 
un  mouvement,  je  le  tue  comme  un  chien.  Je  vous 
tiens  pour  vagabonds  et  bandits;.,  cependant,  pas 
pour  des  lâches.  S'il  en  est  un  parmi  vous  qui  veuille 
se  mesurer  avec  moi,  à  la  carabine,  au  pistolet,  au 
couteau,  ou  aux  armes  que  la  nature  nous  a  données, 
je  suis  son  honnne. 

1.  Ou  sait  que  c'est  le  terrible  couteau  amoricaln. 
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Bill  BracG  haussa  ses  épaules  herculéennes,  et 
sourit  dédaigneusement,  mais  plutôt  de  rage  que  de 
bon  cœur. 

—  Vous  criez  bien  haut,  mon  petit,  mais  je  vas  vous 
donnez  une  fière  leçon,  grommela-t-il  entre  ses  dents. 

En  disant  ces  mots,  il  s'appuyait  sur  le  canon  de 
son  fusil  dont  la  crosse  reposait  à  terre. 

Jamais  face  horrible  ne  s'était  empreinte  d'un 
cachet  plus  diabolique. 

Vivant  loin  de  la  contrainte  des  lois  civiles,  débar- 
rassé de  toutes  les  formalités  et  conventions  de  la 
société,  suivant  à  sa  guise  les  impulsions  d'une 
nature  désordonnée,  flattant  ses  appétits  sauvages, 
singeant  les  mœurs  des  Indiens  —  leurs  vices  et  non 
leurs  vertus  —  avec  une  confiance  entière  en  sa 
puissance  musculaire,  Bill  Brace  était  devenu  le  type 
de  la  bestialité  humaine,  si  je  puis  m'exprimer  ainsi. 
Imposer  comme  loi  sa  volonté  aux  autres,  telle  était 
son  ambition  et  même  sa  devise. 

Quoique  d'une  taille  plus  haute,  le  chasseur  noir 
était  d'une  constitution  plus  grêle. 

Il  avait  plus  d'harmonie  dans  les  formes,  mais 
moins  de  vigueur  apparente. 

Son  extérieur  indiquait  le  sang-froid  et  cependant 
la  souplesse. 

En  général  il  ne  semblait  pas  capable  de  soutenir 
une  lutte  corps  à  corps  avec  son  adversaire. 

Néanmoins,  Sébastien  observa  qu'il  était  calme, 
qu'il  ne  manifestait  aucun  de  ces  signes  de  trépidation 
qui  accompagnent  ordinairement  la  peur  ou  la  colère. 
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—  L'entendez-vous,  Ben  Joice  et  Zene  Beck?  Ce 
blanc-bec,  ce  mangeux  de  lard*  qui  prétend  ré- 
pondre par  toutes  armes  à  Bill  Brace,  depuis  ses 
poings,  jusqu'à  une  espingole. 

Dans  un  paroxysme  de  dédain  comique,  mais 
mexprimable,  Brace  enleva  son  casque  par  la  queue 
de  renard  qui  le  surmontait,  le  lança  contre  le  sol  et 
le  foula  aux  pieds,  tandis  que  ses  camarades  témoi- 
gnaient chaleureusement  de  leur  admiration  ;  l'un  en 
sifflant  à  travers  deux  de  ses  doigts  fourres  dans  sa 
bouche,  l'autre  en  se  tordant  dans  un  éclat  de  rire 
convulsif. 

Le  chasseur  noir  se  tenait  parfaitement  tranquille, 
et  toujours  prêt  à  faire  feu. 

—  Buveux-de-lait,  j'accepte  le  défi!  he!  he!ho!ho! 
songez-y  mes  gars,  il  veux  amorcer  Bill  Brace  le 
mangeux  de  chats  sauvages,  le  grand  ogre  de  la 
Saskatchaouano. 

Puis  au  jeune  homme  : 

—  Voyons,  dites- nous  comment  vous  voulez  quit- 
ter le  monde  et  que  ça  soit  fait  tout  de  suite.  Est-ce 
avec  le  plomb,  l'acier  ou  les  griffes  de  l'ours-gris 
qui  sont  mes  armes  naturelles,  comme  vous  les  ap- 
l)elcz? 

—  Nous  commencerons  aveclesarniesdo  la  nature; 
puis,  si  vous  n'rtes  pas  satisfait,  le  couteau  décidera 
qui  doit  être  enseveli  dans  la  vallée. 

—  Quant  à  cela,  je  puis   vous  le   dire   d'avance. 

1.   Les  Anglo-américains  ont  donné   aux  Canadiens- français  la 
sobriquet  do  uiaïujcux  de  lard. 
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Nous  ne  prenons  pas  la  peine  d'enterrer  les  gens. 
Les  loups  servent  de  croque-morts,  dans  les  mon- 
tagnes. Ils  ont  bientôt  fait,  et  l'on  n'a  rien  à  payer 
pour  la  fosse  et  le  service.  Mais  nous  gaspillons  un 
temps  précieux.  Hâtez-vous  de  dire  vos  prières  et 
que  je  vous  avale! 

—  Doucement,  doucement,  fit  le  chasseur  noir. 
Écoutez  les  conditions  du  duel  :  Vos  armes  et  celles 
de  vos  amis  seront  déposées  près  de  ce  bouquet  de 
pins;  puis  vos  camarades  se  retireront  là-bas,  derrière 
le  rocher  et  resteront  spectateurs  passifs  du  combat. 
Quant  à  moi,  je  placerai  mes  armes  derrière  cet 
arbre  à  gauche,  afin  de  pouvoir  les  saisir  aisément 
en  cas  de  trahison  ou  de  mauvaise  foi. 

Brace  objecta  d'abord  à  cette  proposition,  mais 
finalement  il  y  consentit,  et  les  armes  furent,  au  bout 
de  quelque  temps,  mises  aux  lieux  indiqués  par  le 
chasseur. 

Sébastien  avait  peine  à  contenir  ses  chiens,  cai 
ces  armes  avaient  été  posées  à  cinq  ou  six  pas  de  sa 
cachette.  Maraudeur  se  révolta  un  peu  à  l'approche 
de  Brace,  et  Infortune  grogna  sourdement.  Mais  le 
bruit  ne  fut  pas  remarqué. 

Beck  et  Joice  se  retirèrent  à  l'endroit  désigné. 

Sans  perdre  une  seconde,  Bill  Brace  se  dépouilla 
de  sa  casaque  de  chasse,  en  homme  pressé  d'en  finir, 
tandis  que  son  antagoniste  quittait  flegmatiquement 
son  pourpoint  noir  au  pied  d'un  cotonnier,  et  desserrai^ 
sa  ceinture. 

La  charpente  osseuse  et  solidement  attachée   du 
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premier  formait  un  contraste  frappant  avec  les  pro- 
portions symétriques,  quelquepeu  délicates  du  second. 
Si  Bill  Brace  pesait  au  moins   cent  quatre-vingts 
livres,  le  chasseur  en  pesait  cent  quarante  au  plus. 

—  Étranger,  fit  Brace,  vous  ne  feriez  peut-être 
pas  mal  de  me  dire  votre  nom  avant  que  je  ne  vous 
dévore,  car  il  se  peut  qu'un  de  vos  amis  désire 
couvrir  d'une  tombe  vos  os,  quand  on  saura  com- 
ment vous  êtes  mort. . . 

—  Si  vous  ou  vos  coupe-gorge  m'assassinez,  un 
individu  du  nom  de  Pathaway  manquera   dans   les 

A 

montagnes.  Etes-vous  prêt,  Bill  Brace? 

—  Tout  prêt!  répondit  Brace. 

—  Venez  donc  et  attrapez  ce  que  vous  méritez  ! 
Le  jeune  homme  porta  alors  en  avant  son  pied  et 

son  bras  droit,  puis  le  pied  et  le  bras  gauche,  et  fit 
face  à  son  ennemi. 

Ensuite  il  retira  son  bras  droit  en  le  courbant 
comme  un  arc  et  étendit  encore  le  poing  gauche,  eu 
ayant  les  yeux  fixés  sur  ceux  de  Brace,  (pii  arrivail 
avec  grand  fracas,  et  se  proposait  de  réduire  son 
adversaire  par  la  seule  force  du  poignet.  L'insuîteur 
projeta,  ramena  sa  main  droite  et  reçut,  en  pleine 
bouclie,  la  gaucho  de  Pathaway. 

Ce  début  suffit  à  faire  voir  que  le  dernier  con- 
naissait l'art  de  se  défendre,  tandis  que  l'autre 
l'ignorait. 

—  Ce  gamin  t'a  tiré  le  premier  sang;  attention, 
Bill!  cria  Joice. 

Surpris  de  la  riposte,  Brace  avait  reculé.  Alors  il 

3. 
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remarqua    que    sa  barbe  changeait  de  couleur  et 
passait  du  noir  au  rouge. 

—  Repos!  exclama  Joice. 

A  la  seconde  passe,  Brace  prit  plus  de  précautions. 

Son  but  était  de  terminer  l'affaire  d'un  seul  coup. 
Mais  pendant  ce  temps,  Pathaway  lui  allongeait  un 
croc-en-jambe  et  le  faisait  choir  sur  le  sol. 

Joice  et  Beck  saluèrent  cet  événement  par  un  rire 
bruyant;  ils  pensaient  que  leur  champion  se  ména- 
geait afin  de  s'en  tirer  avec  plus  d'honneur,  quand 
il  aurait  joué  assez  longtemps  avec  le  petite  poui 
l'éreinter  d'un  coup. 

—  Debout,  Bill  !  Pourquoi  diable  te  vautrer  comme 
ça?  dit  Joice. 

—  Oh!  c'est  un  fier  matois  !  ghssa  Beck. 

—  Oui,  reprit  l'autre.  Il  va  le  démolir  en  gros,  car 
il  n'aime  pas  le  détail,  Bill. 

Un  double  éclat  de  rire  couronna  cette  lourds 
saiUie. 

La  fureur  avait  enflammé  Bill  Brace. 

Il  s'élança  sur  Pathaway,  en  mugissant  comme  un 
taureau. 

Il  frappait  à  droite  et  à  gauche. 

Ses  bras  s'agitaient  comme  des  fléaux,  battaient 
l'air  et  jamais  n'atteignaient  son  antagoniste,  qui  bon- 
dissait tantôt  d'un  côté,  tantôt  d'un  autre,  plantant 
son  poing  où  il  lui  plaisait. 

—  Repos  !  dit  encore  Joice. 

Bill  Brace  ne  demandait  pas  mieux. 

li  darda  sur  son  jeune  adversaire  ses  prunelles  injec- 


LE   CHASSEUR  NOIR  47 

tées  de  sang  et  rugit  comme  une  bête  fauve  blessée. 

Pathaway,  lui,  n'avait  rien  perdu  de  son  flegme. 

Les  bras  croisés  sur  la  poitrine,  il  soutenait,  sans 
sourciller,  les  regards  ardents  du  trappeur. 

Instinctivement  Ben  Joice  et  Zene  Beck  se  rappro- 
chèrent. 

Ils  commençaient  à  prendre  un  vif  intérêt  à  cette 
lutte. 

Sébastien  aussi,  entraîné  par  l'excitation,  se  leva 
pour  mieux  voir;  et  les  chiens  eux-mêmes  se  dres- 
sèrent sur  leurs  hanches. 

Brace,  haletant  comme  une  machine  à  vapeur, 
proféra  un  horrible  juron  et  se  rua  contre  le  chasseur 
qui,  glissant  agilement  sous  le  bras  du  bandit,  lui 
asséna  un  coup  formidable  au-dessous  de  l'oreille 
droite.  Le  blessé  fléchit  comme  un  bœuf  à  l'abattoir 
et  roula  à  terre.  Mais,  bientôt  relevé,  il  revint  à  la 
charge  avec  une  furie  et  une  violence  terribles» 

C'est  alors  que  le  chasseur  noir  déploya  ses  éton- 
nantes ressources  de  pugiliste.  Parant  les  coups  avec 
adresse,  il  les  portait  avec  une  dextérité  et  une 
vigueur  qui  jamais  ne  faisaient  défaut. 

Le  visage  du  trappeur  ne  fut  bientôt  plus  qu'une 
masse  de  chairs  pantelantes  et  saignantes.  Il  tombait 
à  tout  instant,  et  se  remuait  déjà  avec  {liflh^iiltô, 
lorsque  Pathaway  l'acheva  par  un  coup  sous  lo 
menton. 

Bill  Brace  roula  sur  le  sol. 

—  Ainsi  je  punis  l'impudence,  dit  le  chasseur. 

Puis,  se  tournant  vers  Joice  et  Beck  : 


48  LE  CHASSEUR  NOIR 

—  A  qui  le  tour?  ajouta-t-il. 
Brace  recouvrait  ses  sens. 

Il  es&aya  de  se  mettre  sur  pied,  en  hurlant  d'im- 
puissantes imprécations.  Mais,  trop  faible  pour  se 
tenir  debout,  il  retomba  avec  une  telle  faiblesse  que 
toutes  les  jointures  de  son  corps  en  craquèrent. 
Cédant  alors  à  une  rage  indicible,  il  s'écria  : 

—  Vos  couteaux,  camarades!  Hachez-moi  ce  gre- 
din  en  chair  à  pâté.  C'est  le  diable!  —  le  diable  en 
personne,  Ben  Joice.  Sers-lui  du  baume  d'acier, 
Zene  Beck,  et  je  serai  ton  débiteur  pour  la  vie. 

Prompt  comme  la  pensée,  Pathaw^ay  passa  la  main 
derrière  son  cou  et  en  tira  une  de  ces  armes  terribles 
qui  portent  le  nom  du  célèbre  combattant  texien,  — 
Bow^ie  le  brave,  l'intrépide,  l'audacieux! 

La  lame  brillante  étincela  et  réfléchit  les  rayons  de 
la  lune  comme  les  facettes  d'un  diamant  : 

Joice  et  Beck  sortirent  de  leurs  mitasses  des 
armes  semblables,  et  ils  se  précipitaient  sur  le  chas- 
seur, avec  des  cris  forcenés,  quand  ils  furent  arrêtés 
par  l'attitude  déterminée  du  gladiateur. 

—  Pourquoi  hésiter,  poltrons?  leur  dit-il.  Venez- 
donc!  le  mangeux  de  lard,  vous  apprendra  comment 
on  se  sert  de  ce  joujou. 

Et  il  montrait  son  large  coutelas. 

—  N'ayez  pas  peur,  quoique  ce  soit  le  diable, 
grommela  Brace  d'une  voix  caverneuse. 

Honteux  de  leur  incertitude,  Joice  et  Beck  mar- 
chèrent sur  Pathaway,  qui  les  attendait  impertur- 
bablement. 
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Ils  fondirent  en  même  temps  sur  lui. 

Mais,  les  évitant  aussi  lestement  qu'il  l'avait  fait 
dans  sa  rencontre  avec  Braoe,  il  laboura  le  bras 
droit  de  Joice  avec  son  couteau. 

Ce  misérable  laissa  échapper  son  arme. 

Au  même  moment,  une  flèche  atteignit  Beck  à 
l'épaule  et  les  deux  chiens,  Maraudeur  et  Infortune, 
lâchés  par  Sébastien,  chargèrent  vigoureusement  les 
trappeurs,  tandis  qu'une  voix  criait  à  quelque  distance  : 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  ça?  qu'est-ce  que  c'est 
que  ça?  Encore  une  maudite  petite  difficulté,  je 
le  jure,  ô  Dieu,  oui  I 


V 
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Un  personnage  de  haute  stature  apparaissait  à 
quelques  pas.  Derrière  lui  marchait  un  individu  moins 
grand,  mais  plus  large  des  épaules. 

Le  premier  était  notre  ami  Nicolas. 

Son  interpellation  fit  suspendre  aussitôtles  hostilités. 

Cependant  les  chiens  s'acharnaient  après  Bill  Brace, 
et  pour  refroidir  leur  ardeur  Nick  dut  user  du  pied. 

—  La  paix,  Maraudeur  !  A  bas.  Infortune  !  Que 
diable  s'est-il  passé  ici?  On  se  bat,  ô  Dieu,  oui!  Quel 
est  ce  mâtin  étendu  sur  l'herbe?  Il  a  la  figure  d'une 
pomme  pourrie,  je  le  jure,  oui  bien,  votre  serviteur! 
D'ordinaire,  il  ne  doit  pas  être  beau  garçon,  dame 
non  !  mais  comme  ça  faut  avouer  qu'il  a  la  plus  vilaine 
tête  qu'on  puisse  imaginer.  Je  ne  crois  pas  que,  dans 
tous  ses  voyages  à  travers  l'Afrique  centrale,  mon 
grand-père  ait  jamais  rencontré  un  pareil  échantillon 
de  nature  humaine,  quoiqu'il  ait  vu  des  nègres,  rouges 
comme  l'écarlate,  des  singes  qui  parlaient  et  des 
sapajoux  qui  faisaient  l'exercice  militaire,  avec  leurs 
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maréchaux,  généraux  et  caporaux...  oui  bien,  je  le 
jure,  votre  serviteur! 

A  la  voix  de  leur  maître  les  chiens  se  turent,  Nico 
las  se  tourna  alors  vers  Pathaway,  et  commença  à 
l'examiner  avec  une   attention  toute    philosophique 
quoique  peu  courtoise  assurément. 

—  Étranger,  dit-il  ensuite,  vous  avez  tapé  ferme  sur 
ce  gaillard-là  ;  je  ne  sais  ni  le  commencement  ni  la 
fm  de  votre  histoire,  mais  je  crois  que  la  justice  est 
de  votre  côté. 

—  C'est  aussi  mon  opinion,  répliqua  le  jeune 
homme.  Il  fallait  me  défendre  ou  me  laisser  voler.  J'ai 
préféré  me  défendre,  et  ce  bandit  a  reçu  une  leçon 
qu'il  n'oubliera  pas  de  longtemps,  j'espère. 

—  S'il  l'oublie,  c'est  qu'il  a  la  mémoire  courte,  repli' 
qua  Nick,  en  regardant  Bill  Brace  dont  le  visage  s'était 
tellement  enflé  qu'on  avait  peine  à  distinguer  ses  traits. 

--  Je  l'ai  ménagé  autant  que  j'ai  pu,  dit  Pathaway. 

—  Ma  foi,  monsieur,  reprit  le  trappeur  émerveillé, 
on  ne  dirait  pas  que  vous  êtes  capable  de  remuer 
une  pareille  masse  de  chair.  Mais  vous  l'avez  prodi- 
gaiement  servi,  ô  Dieu,  oui  !  je  vous  en  fais  mon 
compliment.  Quant  à  lui,  il  ne  paraît  pas  qu'il  vous 
ait  touché.  Qu'a-t-il  donc  fait? 

—  Parlé  plus  qu'agi,  répliqua  simplcmen'.  Pathaway 

—  Vous  otos  un  luron,  monsieur,  oui  bien,  je  lo 
jure,  fit  Kwk.  Au  surplus,  vous  ressemblez  conuno 
deux  gouttes  d'eau  à  mon  oncle.  L'avez-vous  connu, 
mon  oncle  l'historien?  Trait  pour  trait,  c'était  vous. 
11  avait  la  môme  taille,  seulement  un  peu  plus  courte. 


52  LE  CHASSEUR  NOIR 

Son  bras  droit  c'était  le  vôtre,  quoique  un  peu  plus 
long.  Ses  jambes  avaient,  Dieu  me  pardonne,   une 
similitude  complète  avec  celles  sur  lesquelles  vous 
êtes  juché,  pourtant  elle  n'étaient  pas  aussi  droites. 
Il  me  semble  qu'il  cagnottait,  m.oii  grand  oncle  l'histo- 
rien. Sa  physionomie  était  plus  ouverte  que  la  vôtre, 
parce  que  sa  bouche  était  plus  large.  Il  possédait  un 
nez  remarquable,  mon  oncle.  Je  n'en  ai  jamais  ren- 
contré un  pareil  avant  le  vôtre;  mais  j'ai  idée  qu'il 
était  un  peu  plus  gros,  étranger...  Oui  un  peu  plus 
gros,  étranger...  Je  l'ai  vu  une  fois,  illuminé  par  les 
rayons  de  la  lune  et  je  vous  garantis  que  ça  avait 
l'air  d'une  meule   de  foin.  Ah!  quel  organe  c'était 
que  le  nez  à  mon  oncle  l'historien!  Du  reste,  ce  nez 
il  était  dans  sa  branche  d'affaires,  car,    étant  histo- 
rien, il  vous  sentait  les  faits  à  dix  siècles  de  distance... 
et  même  plus... 
Le  chasseur  noir  sourit. 

Son  visage  ne  présentait  plus  une  seule  trace  d'exci- 
tation. L'expression  en  était  agréable.  Ses  muscles  qui 
avaient  été  aussi  rigides  que  des  barres  d'aciei 
s'étaient  relâchés  de  leur  tension  anormale,  et  parais- 
saient aussi  flexibles  que  ceux  d'une  femme.  L'esprit 
du  gladiateur  s'était  éteint  dans  ses  yeux.  Ce  n'était 
plus  un  vengeur  implacable  et  sans  pitié,  mais  un 
jeune  homme  bon,  à  l'air  doux  et  avenant. 

Il  avait  adroitement  caché  son  arme  et  remettait 
son  habit  noir. 

Le.^  autres  témoins  de  cette  scène  demeuraient 
silencieux. 


Ai 
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Ben  Joice  se  glissa  sournoisement  vers  le  compa- 
gnon de  Nick  qui^  dès  son  arrivée,  lui  avait  fait  divers 
signaux  télégraphiques. 

—  Eh!  pourquoi  diable  ne  parlez-vous  pas,  Jack 
Wiley?  dit  Nick.  Est- il  besoin  de  faire  ainsi  des 
mouvements  de  main  et  de  bras,  comme  un  muet! 
Est-ce  que  vous  avez  honte  de  notre  compagnie? 
Vous  n'avez  pas  oublié  vos  vieilles  connaissances, 
n'est-ce  pas? 

—  Non,  répondit  alors  Wiley  à  Joice,  en  parlant  à 
voix  basse,  la  main  à  demi  collée  sur  sa  bouche. 

—  Non,  que  diable  veux-tu  dire  ?  fit  brusquement  Ben . 

—  N'a-tu  pas  le  sens  commun?  reprit  Wiley  sur 
le  même  ton.  Je  ne  veux  pas  que  tu  me  reconnaisses 
devant  ces  gens-là.  Ce  grand  blagueur  doit  être  veillé 
de  près;  tu  entends?  Il  prétend  que  les  Indiens 
l'appellent  Ténébreux,  et  je  t'assure  qu'il  est  rusé. 
Je  ne  serais  pas  surpris  qu'on  l'eût  envoyé  pour  nous 
guetter,  bien  qu'il  m'ait  rendu  un  bon  service.  Ne  ma 
parle  pas  trop. 

Nick,  avec  sa  subtilité  habituelle  avait  observé  ce 
qui  se  passait,  et  deviné  que  Wiley  et  les  autres 
trappeurs  étaient  des  oiseaux  de  même  plumage. 

—  Jeune  homme,  dit-il,  en  s'adressant  au  chasseur 
noir,  vous  n'avez  plus  affaire  ici,  m'est  avis  que 
vous  feriez  aussi  bien  do  venir  avec  moi.  Ces  gibiers- 
là  ne  vous  veulent  pas  grand  bien.  Le  plus  vite  vous 
aurez  quitté  leur  compagnie  sera  lo  micMix. 

—  J'accepte  volontiers  votre  oflre,  répondit  1  Ha- 
thaway. 
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—  Alors,  Jack  Wiley,  si  vous  voulez  venir  avec  moi, 
il  est  temps  de  laisser  cette  bande  de  gueusards. 
Ils  sont  d'humeur  trop  libre  pour  que  j'aime  à  rester 
avec  eux. 

Bill  Brace  se  mit  sur  son  séant,  et  se  penchant 
contre  Joice,  lâcha  un  torrent  d'invectives  et  de  me- 
naces, dans  ce  langage  mêlé  d'indien,  d'anglais  et  de 
français,  qu'on  ne  peut  entendre  que  dans  le  Nord- 
ouest,  parmi  les  trappeurs  livrés  à  tous  les  excès 
d'une  vie  désordonnée. 

—  Bill  Brace  a  la  mémoire  d'un  Indien,  hurlait-il. 
Tu  as  mis  un  tison  enflammé  sous  le  nez  de  l'Ours 
gris,  mais  il  s'en  souviendra,  mon  petit. 

—  Il  me  semble  qu'il  l'a  touché  avec  quelque  chose 
de  plus  dur  qu'un  tison  enflammé,  fit  Nick. 

—  Je  suis  un  trappeur,  un  Indien  !  continuait  Bill 
en  montrant  le  poing.  Oui,  Indien,  plus  Indien  que 
trappeur.  Houah!  houp!  J'aurai  ton  sang,  mangeux 
de  lard.  Je  te  suivrai  jour  et  nuit.  C'est  moi  qui  suis 
Bill  Brace  et  je  te  défie  de  dire  que  tu  m'as  battu. 
Tue-le,  Jack  Wiley,  tue-le  et  je  te  donnerai  cent 
peauxde  castor.  Où  sont  vos  pistolets,  reptiles?  Je... 
je...  je  me  sens  faible.  Un  peu  d'eau,  Ben.  Ma  tête 
est  tout  à  Fenvers.  Soutiens-moi  ou  je  tombe!.. 

En  prononçant  ces  mots  il  se  laissa  aller  à  demi 
évanoui  sur  son  compagnon. 

—  Où  est  Sébastien,  où  est  Sébastien?  demanda 
Nick,  en  se  tournant  tout  à  coup. 

Maraudeur  s'élança  vers  un  massif  de  jeunes  pins 
et  se  mit  à  aboyer.  Nick  suivit  aussitôt  le  chien.  Il 
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trouva  le  jeune  garçon  étendu  presque  insensible,  et 
tenant  son  arc  à  la  main.  Le  trappeur  le  prit  tendce- 
ment  dans  ses  bras. 

—  Pauvre  enfant!  pauvre  enfant!  murmura- t-il.  Il 
a  assisté  à  un  terrible  spectacle,  et  ça  a  été  trop  fort 
pour  ses  nerfs. 

S'adressant  ensuite  à  Pathaway  : 

—  Il  n'est  pas  bien  robuste,  voyez-vous,  monsieur. 
D'ailleurs  sa  santé  cloche  depuis  quelques  jours.  La 
rougeole,  vous  savez? 

Un  sourire  glissa  sur  les  lèvres  du  chasseur  noir. 
Mais  jetant,  en  ce  moment,  un  regard  sur  le  vi- 
sage de  Sébastien,  il  conçut  pour  lui  une  vive  sym- 
pathie. 

—  C'est  un  Bois-brûlé!  exclama- t-il. 
Nicolas  ne  parut  pas  charmé  de  la  découverte 

—  Qu'il  soit  Bois-brûlé  ou  n'importe  quoi,  c'est  un 
bon  garçon,  dit-il  un  peu  brusquement.  11  est  brave, 
doux,  obligeant;  je  l'aime,  moi.  S'il  a  les  membres 
délicats,  ils  se  développeront  avec  le  temps,  je  vous  la 
dis,  et  il  deviendra  aussi  vaillant  qu'un  chef  conumche, 
je  parie.  Son  système  a  l'air  un  peu  désorganisé, 
mais  qu'est-ce  que  ça  prouve?  il  n'est  pas  poltron, 
pour  ça,  ô  Dieu,  non,  je  le  jure,  votre  serviteur! 

—  Est-ce  ({uo  vous  seriez  son  père  ou  son  oncle? 
interrogea  Jack  Wiley,  en  ricanant. 

—  Je  suis  son  j)ère,  eX  il  est  mou  lils,  n'alloz-pas 
me  contredire,  répliqua  sèchement  Nicolas. 

Sébastien  commença  à  reprendre  ses  sens.  Il  ouvrit 
6ur  le  trappeur  ses  grands   yeux,  doux,  rayoïmajils 
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d'intelligence,  et  un  tressaillement  courut  par  tout 
son  corps. 

—  N'y  pense  plus,  n'y  pense  plus,  enfant,  ditNick; 
c'est  passé  et  il  n'y  a  personne  de  tué.  Peut-être  queL 
qu'un  serait-il  mort,  si  ses  blessures  eussent  été  mor- 
telles,mais  elles  ne  l'étaientpas.  Courage,  ilarrivedeces 
choses-là  tous  les  jours!  Seulement  tu  ne  les  y  ois  pas. 

—  Qu'est-il  arrivé,  Nicolas?  demanda-t-il  d'un  ton 
dolent. 

—  Rien  de  bien  considérable;  non,  rien  de  bien 
considérable,  je  t'assure;  une  partie  de  coups  de  poing 
qui  a  causé  une  damnée  petite  difficulté  à  l'un  des 
joueurs,  voilà  tout.  Mais  comment  te  sens-tu,  main- 
tenant, mon  cher  enfant? 

La  voix  de  Nick  était  pleine  desolHcitude.Lejeune 
garçon  lui  plaça  ses  mains  sur  les  yeux  et  les  y  tint 
un  instant. 

Pathaway  le  considérait  avec  autant  de  pitié  que 
d'admiration  ;  car  ses  petites  mains  mignonnes  sem- 
blaient moins  faites  pour  la  vie  incivilisée  que  pour 
la  vie  de  salon. 

—  Joli  garçon!  joU garçon,  murmura-t-il ;  mais  trop 
efféminé  pour  ce  genre  d'existence.  Il  faudrait  le  ren- 
voyer à  son  foyer  natal,  sur  les  bords  de  la  rivière 
Rouge. 

—  Peux-tu  marcher,  à  présent?  fit  Nicolas. 

—  Je  le  crois,  répondit  Sébastien  au  trappeur,  qui 
poursuivit  en  s'adressant  à  Pathaway  : 

—  Ah  !  monsieur,  c'est  un  si  rude  marcheur  quand 
il  est  en  bonne  santé  !  Il  monte  aussi  à  cheval  comme 
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un  singe,  et  moi  qui  vous  parle  je  n'ai  pas  encore 
rencontré  de  cheval  capable  de  le  démonter.  Il  descend 
d'une  famille  aristocratique  et  n'a  pas  été  élevé  au 
travail  comme  les  enfants  de  son  âge.  Son  père  étaU 
un  comte  français,  un  duc  anglais  ou  un  prince  russe 
déguisé,  ou  quelque  chose  d'approchant.  Je  ne  me 
rappelle  pas  exactement  le  titre.  Sa  mère  était  une 
demi- sang  de  très-haute  race,  le  plus  beau  spécimen 
de  femme  qu'on  pût  voir —  Mais  comment  vas- 
tu,  mon  Sébastien?  Si  tu  ne  peux  te  tenir  sur  tes 
jambes,  je  te  porterai.  Ça  me  va,  à  moi,  de  porter 
les  enfants  comme  toi,  en  haut  des  montagnes. 

—  Non,  non,  j'irai  bien  tout  seul,  répondit  Sébastien, 
dont  les  regards  se  fixèrent  pour  la  première  fois  sur 
le  chasseur' noir,  et  qui  rougit  comme  une  jeune  fille. 

—  Qu'est-ce  encore,  petiot?  Ne  vas  pas  t'évanouir 
encore. 

Ensuite  à  Pathaway  : 

—  Il  a  été  sujet  à  ces  attaques  depuis  qu'il  a  eu 
la  coqueluche,  il  y  a  deux  ans  au  plus.  11  ne  s'en  est 
pas  bien  tiré,  car  cette  diablesse  de  toux  lui  est  tom- 
bée dans  les  jambes,  croiriez-vous  ça?  Tout  le  village 
a  eu  la  coqueluche  et  a  toussé  tant  et  si  rudoniciil 
que  tous  les  Indiens  du  pays  ont  prisleurs  talons  à  l(Mir 
cou.  Celte  maladie- là  no  devrait  i)as  èti-e  tolérée 
du  côté  septentrional  des  montagnes  Rocheuses,  ô 
Dieu,  non! 

Nick,  tout  en  faisant  ces  excuses  et  ces  explii-a- 
tions,  souleva  le  jeune  garçon  sur  son  bras  g!uich(\  vi 
luiversaunpeudewhiskey  dans  la  bouche.  Leliiimde 
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ardent  brûla  la  gorg-e  de  Sébastien,  et  produisit  un 
paroxysme  de  strangulation,  qui,  quoique  dangereux, 
eut  pour  résultat  de  ranimer  complètement  ses  sens. 
Il  sourit  et  déclara  qu'il  était  mieux. 

—  Comme  de  raison,  répondit  Nick,  avec  sa  bon- 
homie habituelle.  Il  ne  faut  rien  dans  le  monde  que 
l'apoplexie  qui  n'est  sérieuse  que  quand  vous  l'avez 
eue  quelquefois.  Mon  frère,  le  docteur  Whiffle,  avait 
coutume  de  la  guérir  sans  difficulté  avec  le  précipité 
rouge  et  l'ocre  jaune. 

—  Ce  n'est  pas  un  remède  commun,  fit  remarquer 
Pathaway. 

—  Non,  ce  n'était  pas  un  remède  commun.  Il  n'était 
connu  de  personne  que  de  mon  frère,  et  le  secret  est 
mort  avec  lui.  Je  vous  raconterai  un  jour  ou  l'autre 
comment  il  a  fini,  mon  frère  le  docteur.  —  Ah  ! 
les  jarrets  fléchissent  encore,  mon  Sébastien; 
mais  l'usage  les  rendra  plus  forts  et  plus  longs 
aussi.  Appuie- toi  sur  moi  et  n'aie  pas  peur  de  me 
fatiguer. 

—  Une  voiture  et  une  nourrice  lui  conviendraient 
mieux,  grimaça  malicieusement  Wiley. 

—  Je  connais  des  gens  qui  ont  besoin  d'une  char- 
rette et  d'un  bourreau,  quoique  je  ne  veuille  pas  dire 
que  j'en  aie  vu  ce  soir,  riposta  Nick. 

—  Vous  savez^  que  les  enfants  doivent  souper  et 
se  coucher  de  bonne  heure,  fit  Jack  comme  s'il  n'eût 
pas  remarqué  l'allusion  du  trappeur.  Pour  moi,  je 
n'aime  pas  les  garçons  qui  pâUssent  comme  des  fil- 
les à  la  vue  du  sang.  Ce  n'était  pas  comme  ça,  avant 
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que  les  établissements   fussent  aussi  près  et  aussi 
nombreux. 

—  Tout  change,  dit  Pathaway.  Il  y  a  des  francs 
trappeurs  qui  ne  sont  pas  ce  qu'ils  devraient  être. 

—  Je  n'ai  pas  envie  de  me  quereller  avec  vous, 
monsieur,  grommela  Jack  Wiley,  en  jetant  un  regard 
de  défi  au  chasseur  noir. 

Celui-ci  ne  daigna  pas  relever  l'invective. 

On  arrivait  sur  le  plateau,  et  tous  entrèrent  dans 
la  cabane  de  Nick. 

Le  feu  fut  promptement  renouvelé,  et,  à  ses  brillantes 
clartés,  nos  gens  purent  s'examiner  plus  à  leur  aise. 

Les  yeux  de  Sébastien  s'aretèrent  complaisamment 
sur  Pathaway  dont  les  regards  le  cherchaient  souvent 
aussi  avec  un  indéfmissable  intérêt. 

Le  souper  fut  préparé  et  mangé  avec  un  appélit 
aiguisé  par  de  longues  courses  à  travers  les  mon- 
tagnes. 

Jack  Wiley  dévora,  non-seulement  sa  portion,  mais 
il  empiéta  sur  la  part  de  ses  voisins.  11  avait  la  faim 
d'un  ours  resté  longtemps  sans  nourriture  et  il  englou- 
tissait, avec  une  facilité  prodigieuse,  les  quartiers 
de  bison  rôti. 

D'abord  Sébastien  ne  fit  pas  à  cet  individu  1'  lon- 
neur  d'une  grande  attention;  mais  quanti  le«  iueurs 
du  brasier  éclairèrent  les  physionomies  tous  deux 
échangèrent  des  regards  singulie-'j.  Chez  le  premier 
il  y  avait  la  terreur;  chez  -j^ck  Wiley  c'était  une 
curiosité  vague  èl  ir*«^^iète. 

Ayant  fini  de  manger,  le  chasseur  noir  sejetancgU' 
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gemment  sur  une  peau  de  buffle  que  son  hôte  lui 
avait  préparée. 

Wiley  alluma  une  pipe  et  s'étendit  dans  un  coin, 
pendant  que  le  jeune  garçon  s'enveloppait  timidement 
d'une  couverte  écarlate  et  se  couchait  dans  la  partie 
la  plus  sombre  de  la  hutte. 

Soit  par  hasard,  soit  avec  intention,  Nick  se  plaça 
entre  Sébastien  Delaunay  et  ses  hôtes. 


I 


VI 
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Au  bout  d'une  heure,  tout  sembla  reposer  dans  la 
cabane  du  trappeur. 

Alors,  Jack  Wiley  ouvrit  les  yeux,  souleva  sa  tête, 
contempla  un  instant  les  dormeurs,  puis  il  se  mit  sur 
son  séant,  s'allongea  et  se  coula  aussi  doucement  que 
possible  hors  du  logis. 

Maraudeur  s'était  bien  éveillé  à  demi;  mais  ne 
croyant  pas  qu'il  fût  à  propos  de  contrarier  l'hôte  de 
son  maître,  l'honnête  animal  reprit  le  cours  de  ses 
rêveries  canines. 

Sorti  de  la  cabane,  Wiley  traversa  rapidement  le 
plateau  et  aperçut  le  cheval  de  Nicolas  qui  paissait 
voluptueusement  l'herbe  tendre. 

—  Vilaine  bete,  mais  qui  doit  avoir  de  bonnes  qua- 
lités, pensa  Jack.  Sa  crinière  est  pas  mal  raido.  On 
dirait  un  buisson  d'épines,  mais  ça  vous  a  des  jambes 
taillées  pour  la  course.  Elles  sont  lisses,  propres  et 
parfaites  aux  attaches.  J'aime  cette  croupe,  cette  petite 
tête,  et  cette  gracieuse  encolure. Ma  foi,  ce  ne  serait  pas 
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bien  de  laisser  là  ce  quadrupède.  Il  est  vrai  que 
son  propriétaire  m'a  rendu  un  petit  sei'vice,  mais  les 
affaires  sont  les  affaires  et  l'amitié  n'a  rien  à  y  voir. 

Quoique  Jack  louchât  supérieurement,  ses  regards 
parvinrent,  cette  fois,  à  se  concentrer  avec  ardeur 
sur  le  coursier  de  Nick. 

—  Décidément,  il  me  va  !  murmura-t-iL 

En  déboutonnant  sa  chemise  de  chasse,  il  en  tira 
une  forte  lanière  de  cuir  qu'il  avait  enroulée  autour 
de  son  corps. 

Ensuite  il  s'approcha  de  l'animal  qui  continuait 
paisiblement  son  régal,  et  lui  ajusta  la  lanière  au- 
tour du  cou. 

Ayant  réussi  au  delà  de  ses  vœux,  Wiley  sauta  sur 
le  dos  de  l'Hérissé  qui,  loin  de  faire  de  la  résistance, 
marcha  volontiers  à  une  cinquantaine  de  verges  plus 
loin.  Mais  arrivé  à  cette  distance  le  cheval  s'arrêta 
court,  s'appuya  sur  ses  jambes  de  devant,  logea  sa 
tête  entre  elles,  et,  lançant  en  l'air  son  arrière-train, 
vous  envoya  l'écuyer  mesurer  la  surface  plane. 

Jack  tomba  sur  le  nez,  avec  une  violence  qui  fit 
danser  trente- six  chandelles  devant  ses  yeux.  Pen- 
dant quelques  minutes  il  ne  vit  rien  que  du  feu  au 
miUeu  duquel  voltigeait  un  cheval  enragé. 

Pas  fort  loin  de  cette  scène,  il  y  avait  un  homme 
qui  riait  de  bon  cœur,  je  vous  assure. 

C'était  Nick  Whiffles. 

Son  sommeil  avait  été  aussi  léger  que  celui  de 
l'ingrat  trappeur.  En  le  voyant  partir,  il  s'était  levé 
et  l'avait  suivi. 
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Lorsque  Wiley  enfourcha  l'Hérissé,  Nick  fronça 
les  sourcils;  c'est  que,  s'il  se  souciait  médiocrelment 
de  la  reconnaissance,  il  tenait  à  son  bien,  surtout 
quand  ce  bien  était  un  cheval  favori. 

Revenant  donc  promptement  à  la  hutte  il  saisit  ses 
armes,  poursuivit  le  voleur  et  arriva  juste  au  moment 
où  l'Hérissé  venait  de  lui  faire  baiser  notre  mère 
commune. 

—  Bravo!  se  dit  Nick,  avec  un  véritable  orgueil.  Je  ne 
lui  aurais  jamais  pardonné  s'il  ne  s'était  pas  comporté 
ainsi,  oui  bien,  je  le  jure,  votre  serviteur!  Eût-ce  été 
juste  de  se  laisser  prendre  par  cette  vermine,  qui 
tombera  quelque  jour  dans  une  maudite  petite  difU- 
culté,  si  la  providence  n'amende  pas  sa  diablesse  de 
mauvaise  nature.  Le  traître!  le  renégat!  Oublier  ce 
que  j'ai  fait  cette  nuit  pour  lui!  11  mériterait  d'etro 
pendu,  et  je  vous  dis  qu'il  ne  sera  jamais  mieiu 
qu'au  bout  d'une  corde. 

Cependant  Jack  Wiley  se  remettait  de  sa  chute  : 

—  Voilà  donc,  grommelait-il  en  s'étirant  et  se 
frottant  le  visage,  voilà  donc  quelques-uns  des  tom's 
que  cette  grande  perche  de  trappeur  lui  a  appris.  Ah! 
mon  brigand,  je  te  corrigerai  de  ces  manières- là 
quand  nous  serons  dans  les  montagnes.  Allons,  reste 
en  repos.  Tu  ne  recommenceras  pas  si  facilement 
cette  fois. 

Et  il  se  replaça  sur  le  dos  de  l'Hérissé,  dont  la 
mauvaise  humeur  semblait  s'être  dissipée. 

—  Encore  dessus,  ô  Dieu,  oui!  pensa  Nick.  Eh 
bien,  s'il  peut  s'y  tenir,  je  le  lui  donne  cet  imbécile 
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de  l'Hérissé.  Je  ne  veux  pas  avoir  un  cheval  qui  se' 
laisse  mener  par  un  pareil  vaurien,  moi! 

Tandis  que  Nick  se  livrait  philosophiquement  à  ce 
soliloque,  l'Hérissé  fournissait  à  Wiley  des  preuves 
incontestables  de  son  éducation. 

Après  trois  ou  quatre  plongeons  vers  le  sol,  il  se 
dressa  sur  les  pieds  de  derrière,  décrivit  une  miri- 
fique pirouette,  se  jeta  à  droite,  puisa  gauche,  et  fmit 
par  se  renverser  et  se  rouler  sur  le  dos. 

Si  le  cavalier  eût  été  moins  agile,  il  ne  s'en  serait 
pas  tiré  sans  quelques  os  cassés;  mais  il  en  fut 
quitte  pour  des  meurtrissures  et  des  contusions. 

—  Je  ne  céderai  pas  d'un  point,  et  si  je  puis  te 
monter,  je  te  conduirai,  exclama  Jack  furieux  en 
s'avançant  pour  reprendre  le  bout  du  lazzo  qui 
balayait  la  terre. 

L'Hérissé,  qui  n'était  peut-être  pas  rusé  comme  le 
serpent,  mais  qui  avait  toutefois  la  finesse  que  son 
maître  avait  pu  lui  donner,  voulut,  sans  doute,  déployer 
toutes  ses  qualités,  car,  tournant  soudain  les  talons  à 
son  triste  admirateur,  il  lui  planta  ses  deux  sabots  en 
pleine  poitrine  et  le  laissa  là,  marqué  d'une  double 
demi-lune. 

Si  la  force  du  coup  n'eût  été  à  moitié  perdue  avant 
d'atteindre  Jack,  bien  sûr  que  le  coquin  n'aurait  plus, 
jamais  de  sa  vie,  lancé  un  lazzo  au  cou  d'un  cheval. 

Accroupi  sur  le  gazon  Nick  Whiffles  s'abandonnait 
de  tout  cœur  à  un  de  ces  bons  rires  silencieux  qui 
nous  prennent  parfois  et  qu'il  est  impossible  de 
décrire  avec  la  parole  ou  la  plume. 
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Après  cet  exploit,  l'Hérissé  se  remit  à  brouter 
l'herbe  en  traînant  la  lanière  sous  ses  pieds. 

Wiley  se  tordait  dans  des  convulsions,  ccr^me  un 
homme  souffrant  les  douleurs  purgatoriales  de  la 
colique  bilieuse. 

Au  bout  de  cinq  ou  six  minutes  il  se  releva  néan- 
moins, en  marmottant  des  imprécations  et  se  dirigea 
vers  le  lieu  qu'on  appelait  la  Vallée  du  Trappeur  perdu. 

—  Je  ne  m'étais  pas  beaucoup  trompé  sur  son 
caractère,  dit  Nick  en  se  mettant,  de  suite,  sur  la 
piste  de  Jack  Wiley.  Il  y  a  en  moi  quelque  chose  qui 
me  dit  toujours  quand  on  ne  doit  pas  se  fier  à  un 
homme.  Je  l'ai  retiré  comme  un  tison  du  bûcher,  et 
je  ne  sais  pas  si  j'en  suis  vraiment  fâché.  Pourtant 
je  suis  fâché  qu'il  y  ait  tant  de  noire  ingratitude  dans 
le  monde,  ah  Dieu,  oui!  Mais,  pcuh!  je  m'en  fiche, 
comme  d'une  cartouche  brûlée.  J'accepte  le  mondo 
comme  je  le  trouve,  moi.  C'est  un  bon  monde,  aussi 
bon  qu'a  pu  le  faire  le  Maître  de  la  vie,  car  je  sais 
que,  lui,  il  est  si  bon  qu'il  en  ferait  un  meilleur  s'il 
le  pouvait.  Il  y  a  dedans  de  mauvaises  gens,  ô  Dieu, 
oui  ;  mais,  bast  !tout  finira  par  bien  aller...  —  Diable, 
où  va  ce  chenapan  ? 

Comme  il  n'y  avait  personne  pour  répondre  à  la 
dernière  interrogation  du  trappeur,  il  fat  obligé  de 
s'enfoncer  dans  les  conjectures,  tout  on  suivant  son 
voleur.  Après  avoir  trotté  par  monts  et  par  vaux,  Nick 
atteignit  enfin  une  émincnco  dominant  la  vallée  du 
Trappeur  perdu,  tandis  que  Jack  Wiley  descendait  le 
versant  de  la  coline  vers  la  Porte  du  Diable. 

4. 
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—  Il  ne  paraît  pas  aussi  effrayé  des  fantômes  qu'il 
l'était,  il  y  a  deux  ou  trois  heures,  se  dit  Nicolas.  Je 
crois  bien  être  sur  la  trace  de  ceux  que  j'ai  déjà 
cherchés.  Je  pénétrerai  enfin  le  mystère;  on  pénètre 
toujours  les  mystères  quand  on  cherche.  On  a  l'œil  à 
vous,  mon  gentilhomme,  n'ayez  peur.  Il  n'y  a  pas  de 
mal  à  reconnaître  la  compagnie  que  vous  fréquentez 
et  peut-être  ça  rapporte-t-il  gros.  Pressons-nous,  car 
le  jour  approche,  et  m'est  avis  que  ce  n'estpas  un  lieu 
sûr  à  explorer  quand  le  soleil  luit. 

Le  terrain  qu'ils  parcouraient  alors  était  coupé  par 
d'effrayantes  fondrières,  des  roches  détachées,  d'é- 
normes masses  de  granit  tourmentées. 

Partout  on  rencontrait  des  vestiges  des  convulsions 
volcaniques,  qui,  à  une  époque  reculée  de  l'histoire 
du  monde,  avaient  ébranlé  les  montagnes  jusque  dans 
leurs  fondements  et  épanché,  à  la  surface  de  la  croûte 
terrestre,  des  torrents  de  roches  fondues  et  de 
minéraux. 

Souvent  Wiley  disparaissait  à  la  vue,  perdu  qu'il 
était  par  les  inégalités  du  sol.  Nick  n'en  continuait 
pas  moins  sa  chasse  avec  cette  patience  sfcoïque  qu'on 
lui  connaît. 

Ils  se  trouvèrent  bientôt  près  de  la  vallée  et  Wiley 
s'éclipsa  tout  à  coup  derrière  un  gigantesque  por- 
tique de  roc. 

—  Parfaitement  nommé,  murmura  Nicolas,  en  exa- 
minant avec  intérêt  ce  phénomène  naturel.  Si  ça 
ne  ressemble  pas  à  la  porte  du  diable  je  ne  m'y 
connais  pas. 
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Les  deux  côtés  de  cette  porte  étaient  composés  de 
puissantes  colonnes  de  basalte,  qui,  s'inclinant  l'une 
vers  l'autre,  se  joignaient  au  sommet. 

A  droite  et  à  gauche,  d'autres  piliers,  de  même 
formation,  les  uns  plus  gros,  les  autres  plus  petits,  et 
entrelacés  de  projections  rocheuses,  se  dressaient  en 
étroit  réseau,  ne  laissant  qu'une  entrée  principale  à 
la  région  mystérieuse  appelée  la  Vallée  du  Trappeur 
perdu. 

La  curiosité  de  notre  ami  Whiffles  était  aiguisée 
à  ce  point,  qu'il  n'aurait  pas  voulu  battre  en 
retraite,  si  dangereuse  que  pût  être  son  entreprise.  Il 
accéléra  môme  le  pas  et  arriva  sous  le  porche  titanique. 

La  silhouette  de  la  ville  hantée  se  déchiquetait 
devant  lui. 

Néanmoins  des  blocs  de  rochers  barraient  le  pas^ 
sage.  Nick  en  longea  le  contour  et  se  trouva  dans  les 
ténèbres.  11  lui  sembla  pénétrer  dans  une  région 
souterraine. 

L'air  y  était  glacial,  imprégné  de  vapeurs  humides; 
le  pied  se  posait  sur  un  sol  mou,  visqueux.  Whiflles 
n'en  allait  pas  avec  moins  de  fermeté,  mais  il  lit  un 
faux  pas  et  tomba  dans  la  vase. 

Un  corps  froid  et  gluant  qui  passa  alors  contre  son 
visage  lui  apprit  que  le  lieu  était  fréquenté  par  des 
reptiles.  Se  rclevanl  avec  vivacité,  le  trappeur  essaya 
de  se  reconnaître  au  milieu  de  la  noirceur  qui  l'en- 
veloppait. 

Ce  lui  fut  impossi])le. 

Un  autre  oùt  abandomié  l'aventure;  mais,  comme 
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Napoléon,  Nick  avait  foi  en  son  étoile.  Ayant  échappé 
à  tant  de  périls,  il  doutait  sérieusement  qu'un  malheur 
réel  pût  lui  arriver. 

Son  esprit,  étrangement  constitué,  avait  acquis  une 
si  vigoureuse  croyance  dans  une  providence  protec- 
trice que  la  crainte  du  mal  le  gênait  rarement,  si 
jamais  elle  l'effleurait. 

Après  bien  des  difficultés,  il  atteignit  une  place  où 
il  pouvait  distinguer  un  coin  du  ciel,  à  travers  de 
gros  arbres  qui  confondaient  leurs  rameaux  à  la  cime 
des  rochers. 

Un  bruit  mêlé  de  sifflements  et  de  mugissements 
frappa  l'oreille  de  Nicolas.  Il  s'arrêta,  écouta,  et,  inca- 
pable de  préciser  la  cause  du  son,  marcha  dans 
sa  direction. 

Ce  bruit  était  produit  par  une  source  d'eau  chaude, 
qui  lançait  à  plusieurs  pieds  de  hauteur  ses  gerbes 
noyées  dans  des  nuages  de  vapeur  bleuâtre. 

Quoique  Nick  ne  fût  pas  superstitieux,  ce  spectacle 
l'impressionna. 

Qu'est-ce  qui  lui  prouvait  que  les  traditions  des 
Peaux-rouges  ne  fussent  pas  vraies  ?  Il  avait  vécu  et 
communié  avec  la  Nature,— cela  pendant  près  de  qua- 
rante années,  mais  la  connaissait-il  entièrement?  N'y 
avait-il  pas  quelques-uns  des  secrets  de  cette  féconde 
mère  qui  eussent  échappé  à  la  perception  du  hardi 
trappeur? 

Il  ne  l'avait  pas  vue  à  nu;  il  n'avait  palpé  que  ses 
formes  extérieures.  Il  pouvait  y  avoir,  et  il  y  avait 
des  arcanes  inexplorés  par  le  brave  homme.  Sans 
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doute,  ce  n'était  pas  du  lait  qui  coulait  dans  ses 
veines.  La  poltronnerie  et  lui  n'avaient  jamais  couché 
sur  la  même  peau  de  buffle,  comme  il  disait  si  éner- 
giquement.  Mais  il  y  a  un  régulateur  prudent  et  vigi- 
lant qui  gouverne  le  mécanisme  intime  de  l'individu, 
quand  les  sauvegardes  ordinaires  lui  manquent. 

Nicolas  sentit  un  frisson  courir  dans  ses  artères. 

Il  était  vraiment  mal  à  l'aise  et  tourna  la  tête,  dans 
l'intention,  ma  foi,  de  rétrograder. 

Mais  alors,  il  crut  s'apercevoir  qu'il  n'était  pas  seul 
dans  le  tunnel.  C'était  comme  un  grincement,  le  grat 
tement  d'un  chien  ou  d'un  gros  animal  grimpant  sui 
les  rochers. 

L'obscurité  était  trop  grande  pour  permettre  de  voir; 
aussi  Nick  se  sentit-il  d'autant  plus  anxieux  de  savoir 
à  quelle  sorte  de  compagnon  il  allait  avoir  affaire. 

Il  avait  naturellement  bonne  vue.  S'habituant  peu 
à  peu  à  l'obscurité,  il  finit  par  distinguer  un  corps 
long  et  noir  qui  marchait  en  ligne  parallèle  avec  lui. 
Whiffles  supposa  que  c'était  une  personne  qui  rampait 
sur  ses  mains  et  ses  genoux  ;  il  ramassa  une  petite 
pierre  et  la  jeta  à  cet  objet. 

Un  grognement  menaçant  lui  répondit. 

Nick  s'arrêta. 

Sa  position  n'était  décidément  pas  enviable.  Il  no 
savait  s'il  devait  reculer  ou  avancer. 

Un  nouveau  grognement  lui  apprit  que  l'animal  au- 
quel il  avait  affaire  était  un  ours. 

Après  un  moment  de  réflexion,  Whiffles  se  déter- 
mina à  continuer  son  chemin,  pensant  qu'il  y  avait 
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plus  de  sécurité  devant  que  derrière  lui,  car  le  peu 
qu'il  avait  entrevu  de  la  vallée  du  Trappeur  l'avait 
défavorablement  impressionné. 

Nicolas  poursuivit  donc  sa  marche,  lente  et  difficile. 

Il  lui  fallait  tantôt  se  traîner  le  long  des  pointes  de 
rocher,  tantôt  franchir  un  précipice,  et  tantôt  traverser 
un  terrain  marécageux  où  il  enfonçait  jusqu'aux 
genoux.  Enfm  il  atteignit  l'entrée  de  la  porte  du 
Diable,  et  déjà  il  se  féU citait  de  sa  bonne  fortune, 
quand  un  troisième  grognement  lui  fit  porter  une 
main  à  la  détente  de  sa  carabine,  et  l'autre  à  son 
couteau-bowie. 

Près  d'un  des  prismoïdes  de  basait,  se  tenait  un 
ours,  un  ours-gris,  de  taille  formidable. 

Il  regardait,  gueule  béante,  par-dessus  son  épaule 
gauche. 

Nick  le  coucha  en  joue,  et  le  monstre  poussa  un 
grondement  sauvage  en  montrant  une  rangée  de  dents 
aussi  blanches  que  l'ivoire. 

Depuis  longtemps  notre  trappeur  connaissait  la 
nature  des  animaux  de  cette  espèce. 

Il  savait  combien  ils  ont  la  vie  dure.  Rarement  un 
seul  coup  de  feu  les  tue.  Au  contraire  la  douleur  qu'il 
leur  cause  les  met  en  furie. 

Ils  attaquent  se  défendent  à  outrance  et  malheur 
alors  à  l'imprudent  qui  a  tiré  sur  eux  ! 

—  Non,  non  !  ça  ne  sera  pas,  murmura  le  trappeur. 
Ces  créatures-là  ne  supportent  bien  que  les  blessures 
mortelles.  D'ailleurs,  il  ne  fait  pas  encore  assez  clair 
pour  se  livrer   à  ce  petit  exercice  qui  tranche  une 


LA  VALLÉE   DU   TRAPPEUR  7i 

question  de  vie  ou  de  mort.  J'ai  toujours  eu  la  chance 
de  me  fourrer  dans  une  maudite  petite  difficulté  et  de 
m'en  sortir  les  mains  nettes,  oui^bien,  je  le  jure,  votre 
serviteur!  Mais  supposons  que  cet  animal  innocent 
me  dévore,  est-ce  qu'on  aurait  encore  l'audace  d'im- 
primer ça? Ce  serait  bien  là  le  désespoir  de  ma  mort, 
ô  Dieu,  oui! 

Cette  réflexion  lui  arracha  un  sourire  mélancolique. 
Mais  son  naturel  reprit  aussitôt  l'ascendant. 

Le  danger  ne  pouvait  altérer  l'esprit  qui  l'animait. 

En  toute  circonstance  c'était  touj ours  NickWhiffles, 
l'étrange  personnage.  Si  la  vue  d'un  péril  imminent 
le  frappait  un  moment,  il  rebondissait  bientôt  comme 
une  boule  de  caoutchouc. 

—  Allons,  pas  tant  de  bruit,  dit-il  en  s'adressant  à 
l'ours,  qui  faisait  des  démonstrations  trcs-hostiles; 
pas  tant  de  bruit,  car  tu  commences  à  m'échauffer  les 
oreilles,  ami  Martin  et  il  y  a  un  petit  degré  au  delà 
duquel  patience  n'est  plus  vertu.  Si  tu  ne  savais  passi 
bien  grimper,  je  t'enverrais  un  joli  morceau  de  plomb 
rond  sous  l'oreille  droite,  ô  Dieu  oui!  Hurle  donc! 
puisque  ça  te  fait  plaisir.  J'ai  refroidi  deux  de  tes 
frères  l'automne  dernier,  tu  ne  le  sais  peut-être  pas, 
hein?  Mais  tu  as  une  drôle  de  tête  mon  gaillard.  Qu'est- 
ce  que  c'est  que  ça? 

L'ours  s'était  levé  et  assis  sur  son  train  de  derrière. 
Ses  deux  pattes  de  devant  pendaient  comme  les 
nageoires  d'un  veau-marin,  et  son  dos  demeurait 
appuyé  au  pilier  de  basalte. 

—  DiablQj  comme  il  me  reluque!  dit  Nick  eu  exa- 


72  LE  CHASSEUR  NOIR 

minant  l'amorce  de  sa  carabine;  je  n'aime  pas  ces 
regards-là.  Est-ce  qu'il  am^ait  envie  de  me  manger? 
Ce  serait  bien  la  plus  coriace  bouchée  qui  -sût  jamais 
passé  sur  sa  langue.  Tâche  de  ne  plus  te  rencontrer 
sur  le  chemin  de  NickWhiffles, monsieur  l'impudent! 
D'ailleurs,  je  t'avertis  que  tu  trouveras  plus  de  graisse 
sous  ma  chemise  de  chasse  que  dans  toute  autre 
partie  de  mon  système. 

L'ours  se  dressa  sur  ses  deux  pieds  et  fit  deux  pas 
en  avant. 

Nick  ajouta  : 

—  Encore  un,  mon  brave  et  nous  allons  entrer,  toi 
etmoi,  dans  une  maudite  petite  difficulté,  ah!  dam,  oui. 

L'ours  ne  bougea  point.  Et  comme  Nick  le  visait, 
les  premières  lueurs  du  matin  apparurent  à  l'orient. 

Quelques  rayons  d'or,  avant- coureurs  du  soleil, 
teignirent  les  colonnes,  les  tours  et  murailles  de  la 
ville  hantée. 

Au  même  instant,  la  forme  le  l'ours  tomba  à  terre 
et  la  figure  d'un  homme  se  montra  à  la  place. 

Nick  poussa  une  exclamation  de  surprise. 

—  Un  Indien,  oui  bien  je  le  jure,  votre  servi- 
teur! 

L'autre  restait  immobile  et  coi. 

—  Un  Indien,  sur  ma  parole!  Qui  es-tu,  Peau- 
rouge?  Qu'est-ce  que  signifie  cette  mascarade? 
Moyen  de  te  précipiter  dans  quelque  maudite  petite 
difficulté,  l'ami! 

—  Ténébreux  est  brave;  il  ne  craint  pas  le  croc  de 
la  panthère  et  marche,  le  cœur  ferme,  dans  la  vallée  de 
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l'Esprit  du   tonnerre  :  répliqua  le  personnage    qui 
avait  surgi  de  la  peau  d'ours. 

—  Multnomah!  chef  des  Shoshonès!  s'écria  Nick. 
Enchanté  de  te  voir,  mon  frère,  quoique  ce  soit  la 
dernière  place  du  monde  oii  j'aurais  pensé  te  ren- 
contrer. On  ne  trouve  guère  ici  les  gens  de  ta  race, 
car  il  circule  d'étranges  histoires  sur  ces  localités,  ô 
Dieu,  oui! 

—  Dans  ces  lieux  réside  un  Manitou  que  nous  ne 
devons  pas  offenser,  répliqua  Multnomah  en  attachant 
un  regard  inquisiteur  sur  Nick.  Les  Shoshonès  font 
la  guerre  aux  hommes,  mais  pas  aux  esprits.  On  peut 
voir  et  palper  les  premiers,  les  derniers  sont  comme 
le  vent,  invisibles,  et  trop  délicats  pour  que  des  mor- 
tels puissent  les  toucher.  Ténébreux  croit -il  au  Mani- 
tou des  montagnes? 

Le  Shoshonè,  qui  s'était  rapproché  et  avait  échangé 
une  poignée  de  main  avec  le  trappeur,  tenait  toujours 
ses  regards  rivés  sur  lui. 

La  question  avait  sans  doute  i)ourbut  d'arracher  uno 
réponse  inliniment  plus  longue  qu'elle  n'en  avait  l'air. 

Nick  ne  demandait  pas  mieux  que  de  parler,  ô  Dieu 
non!  Ses  yeux  disaient  clairement  :  —  «  Je  suis  une 
pompe,  mettez  la  main  sur  la  manivelle  et  elle  fonc- 
tionnera, je  vous  le  garantis.  » 

De  fait,  il  arrondit  son  bras  droit  sur  sa  liancho 
comme  le  bras  d'une  pompe. 

—  Jamais  vu  un,  dit-il. 
L'Indien  sourit. 

—  Bien,  reprit-il,  mon  frcro  n'est  pas  un  fou.  lisait 


74  LE   CHASSEUR  NOIR 

comment  suivre  le  bison  à  la  piste.  A  l'aspect  des 
nuages,  il  peut  dire  quand  le  vent  se  précipitera  des 
montagnes,  et  le  coucher  du  soleil  lui  apprend  le 
temps  qu'il  fera  le  lendemain. 

—  Je  te  comprends,  Indien.  Tes  paroles  frappent 
les  oreilles  de  Ténébreux.  Je  méprise  les  fous,  ô  Dieu 
oui!  Peau-rouge,  l'airn'estpasbonici;  avançons  un  peu. 

—  Oui,  dit  Multnomah  secouant  la  tête,  air  mal- 
sain ici,  pas  pouvoir  vivre  longtemps,  ouah!  Frère, 
pourquoi  es-tu  venu  dans  une  aussi  mauvaise  ré- 
gion? 

Nick,  qui  commençait  à  grimper  le  flanc  de  la 
montagne  s'arrêta  court  en  entendant  cette  demande, 
et  allongea  comiquement  les  lèvres,  suivant  son 
habitude. 

—  Je  suis  venu  voir  l'esprit  du  Tonnerre,  répli- 
qua-t-il. 

—  Ténébreux  est  trop  obscur.  Il  n'agit  pas  franche- 
ment avec  son  frère.  Ses  pensées  sont  fermées. 
Nous  ne  pouvons  aller  ensemble. 

—  Shoshoné,  il  court  de  singuliers  bruits  à  propos 
de  la  vallée  du  Trappeur.  Ils  sont  parvenus  jusqu'à 
moi.  Multnomah  est-il  discret? 

Le  Shoshoné  ne  répondit  pas;  un  sourire  dédai- 
gneux arqua  ses  lèvres. 

—  J'entends,  s'empressa  de  dire  Nick.  C'était  une 
boutade.  Il  n'est  pas  permis  de  douter  de  la  discrétion 
d'un  chef  shoshoné.  Ta  main.  Peau-rouge,  et  n'en 
parlons  plus.  Il  y  a  une  masse  de  blancs  auxquels  on 
peut  se  confier,  mais  je  sais  de  quel  bois  tu  es  fait. 
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Plus  d'une  fois,  nous  avons  campé  ensemble,  Indien. 
En  même  temps,  nous  avons  contemplé  le  ciel  et  les 
étoiles  et  nous  nous  sommes^étonnés  de  ce  que  peuvent 
être  le  ciel  et  sa  durée.  Nous  avons  chassé  en  com- 
pagnie, dormi  près  du  môme  feu,  mangé  du  môme 
bison  dans  le  môme  morceau  d'écorce,  rôti  au  môme 
feu  et  sur  le  môme  bâton.  Un  jour,  Indien,  il  m'en 
souvient,  nous  avons  failli  crever  d'inanition  ensemble- 
et  dévoré  un  chien  demi-mort  de  faim  au  terme  de  notre 
jeûne.  N'était-ce  pas  dans  le  voisinage  de  la  source 
à  l'Ecureuil?  Nous  avons  chassé  le  castor  sur  la  pierre 
Jaune  et  à  la  tôte  de  la  rivière  au  Saumon,  et  jamais 
ime  querelle,  tu  sais?  Mais  ça  me  rappelle  que  j'ai 
perdu  des  trappes  dans  ces  environs,  à  un  endroit 
appelé  le  roc  Noir  et  à  la  rivière  à  la  Loutre,  près  des 
falaises  de  grès  rouge. 

—  Ténébreux  a  perdu  des  trappes?  est-il  le  seul 
qui  ait  raison  de  se  plaindre?  D'autres  n'ont-ils  pas 
perdu  des  trappes  et  des  pelleteries?  N'y  a-l-il  plus 
rien  à  dire,  homme  blanc? 

—  Pas  seulement  des  trappes,  mais  ceux  ijiii  les 
ont  tendues.  —  Pas  soulemenL  des  pelleteries,  mais 
ceux  qui  les  possédaient 

—  Que  veut  dire  mon  frère? 

—  Que  bien  des  trappeurs  ont  dispam  sans  qu'on 
sache  ce  qui  leur  est  arrivé. 

—  Mauvais  Manitou  coupable. 

—  Indien,  ni  toi,  ni  moi  ne  croyons  h.  ces  botises. 
L'esprit  du  Tonnerre  cesserait  do  se  faire  entendre  si 
lu  éteignais  le  fou  ardent  qui  brùIe  au  sein  des  mon- 
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tagnes.  Ce  ne  sont  pas  les  esprits  hors  du  corps  que 
nous  devons  craindre,  mais  ce  sont  les  esprits  qui 
sont  dans  le  corps  qui  font  le  mal.  J'ai  eu  plus  de 
maudites  difficultés  avec  ceux  que  je  pouvais  voir 
qu'avec  ceux  que  je  ne  voyais  pas.  Peau-rouge,  mes 
yeux  ne  sont  pas  restés  fermés. 

—  Je  vois  qu'ils  sont  restés  ouverts  et  j'en  suis 
heureux. 

—  Indien,  j'ai  surveillé  les  gens  par  ici.  Ils  ont  de 
terribles  secrets,  c'est  moi  qui  te  le  dis.  Mais  les  mon- 
tagnes oia  ils  se  cachent  sont  muettes,  et  ce  qu'elles 
ne  nous  révèlent  pas,  nous  devons  l'apprendre.  Je  le 
répète,  il  y  a  des  créatures  à  deux  pattes  qui  rôdent 
jour  et  nuit  dans  ces  gorges  et  qui  ne  paraissent  pas 
du  tout  effrayées  du  Manitou  du  mal.  Nul  ne  peut  dire 
d'oii  ça  vient,  où  ça  va,  ce  que  ça  fait. 

—  Ténébreux  n'est  plus  aussi  obscur.  Il  parle  clai- 
rement à  ses  amis.  Sont-ce  des  visages  pâles  ou  des 
Peaux-rouges? 

—  Indien,  Nick  Whiffles  est  un  homme  de  vérité. 
Sa  langue  n'est  pas  crochue.  Leur  peau  est  blanche, 
mais  leur  cœur  est  noir.  Je  suis  fâché  de  le  dire,  oui 
bien,  je  le  jure,  votre  serviteur! 

—  Il  y  a  partout  des  hommes  méchants.  Il  y  a  des 
Peaux-rouges  dont  la  conduite  n'est  pas  bonne.  Les 
mauvais  blancs  habitent  la  montagne  des  rochers  et 
la  vallée  inférieure.  C'est  pour  cela  que  tu  as  trouvé 
le  Shoshoné  déguisé. 

—  Ah  !  ah  1  ton  but,  frère,  était  le  même  que  le 
mien.  Tu  veux  pénétrer  dans  les  mystères  de  la  vallée 
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et  voir  ce  que  tu  peux  voir.  Celui  que  tu  appelles 
Ténébreux  se  propose  la  même  chose.  Bien,  Indien, 
bien,  très-bien.  Il  y  a,  Tlans  cette  région  un  tas  de 
vagabonds,  qui  font  du  mal  en  veux-tu  en  voilà;  moi, 
je  m'en  vais  vous  les  chasser  et  les  mener  à  la  justice. 
Je  suis  sur  leur  trace,  tout  comme  je  te  le  dis.  Ils  ont 
fait  des  actes  qui  font  bouillir  mon  sang.  Je  les 
tiendrai  à  l'œil  et  camperai  sur  leur  piste  jusqu'à  ce 
que  j'aie  découvert  leur  retraite.  Il  y  a  des  malhon- 
nêtetés qui  doivent  être  punies,  des  comptes  qu'il 
faut  régler.  Nick  le  sait  et  Nick  ne  perdra  pas  de 
temps.  On  dit  qu'il  y  a  du  danger.  Mais  oîj  serait  le 
plaisir,  s'il  n'y  avait  pas  de  danger?  Le  danger,  c'est 
pas  ça  qui  l'épugne  à  Nick  Whiflles  —  vous,  toi,  ou 
un  autre  l'épeurer,  ô  Dieu,  non!  Indien,  crois-moi, 
mettons-nous  à  l'œuvre,  dénichons  toute  cette  racaille 
et  purgeons-en  les  montagnes. 

—  Mais  l'esprit  du  Tonnerre!  fit  Multnomah. 

—  Que  le  Tonnerre  l'écrase  !  riposta  victorieuse  • 
ment  Nick. 

—  Ténébreux,  le  Grand-Esprit  a  voulu  notre  ren- 
contre; il  veut  et  peut  tout  :  —  hommes,  animaux, 
aussi  bien  que  nuages  et  pluies.  Il  a  dit  :  Cette  nuit 
visage  pâle  et  Peau-rouge  se  rencontreront,  et  se 
tiendront  le  langage  de  la  vérité.  Il  est  bon  que  les 
méchants  soient  punis.  —  Tu  vois  cette  peau  d'ours? 

Le  Shoshoné  avait  roulé  sa  peau  et  l'attachait  sur 
son  dos. 

—  Oui,  lit  Nick,  avec  un  signe  de  tête. 

—  Caché  dans  cette  peau,  poursuivit  le  sauvae^o, 
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je  me  suis  traîné  à  travers  les  rochers  et  j'ai  vu  des 
gens  entrer  et  sortir  par  la  porte  Noire.  Cette  nuit, 
quelque  chose  semblait  me  dire  d'aller  chercher  les 
mauvais  esprits. 

—  Qu'as-tu  vu?  demanda  Nick. 

—  J'ai  vu  source  chaude,  jetant  eau  et  fumée. 

—  Après?  car  j'ai  vu  ça  moi  aussi  et  je  n'en  sais 
pas  plus  long. 

—  J'ai  cheminé  longtemps  au  milieu  de  grandes 
masses  de  rochers  que,  dans  sa  colère,  le  Grand- 
Esprit  a  précipitées  en  bas  des  montagnes,  ou  arra- 
chées aux  fondements  de  la  vallée.  Puis,  j'ai  trouvé 
une  eau  courante  qui  tournait,  tournait,  tournait  et  se 
perdait  dans  un  gouffre  noir.  Après,  j'ai  traversé  une 
fondrière  et  découvert  un  endroit  oii  croissait  le  gazon. 
Au-delà,  il  y  avait  des  arbres,  les  uns  vieux,  entre- 
lacés ;  les  autres  rabougris  et  étêtés  par  la  chute  des 
rochers.  Un  bois  épais  couvrait  le  sol  au-delà.  Mult- 
nomah  s'arrêta  sur  la  lisière  de  ce  bois. 

—  Qu'arriva-t-il  alors? 

—  Le  bois  était  bien  sombre,  —  sombre  comme  le 
passage  silencieux  à  la  terre  des  esprits.  Je  ne  pouvais 
voir  qu'un  coin  du  ciel.  Si  un  Shoshoné  était  acces- 
sible à  la  crainte,  Multnomah  aurait  eu  peur.  Pen- 
dant un  moment  il  se  tint  tranquille  et  songea  aux 
récits  qu'on  lui  avait  faits  de  la  vallée.  Il  tâcha  d'en- 
tendre la  voix  de  son  ami  Manitou  pour  savoir  ce  qu'il 
avait  à  décider.  Un  bruit  de  pas  arriva  à  ses  oreilles.  Il 
se  coucha  sur  le  sol  et  aperçut  des  gens  de  ta  race. 
Ils  ressemblaient  à  des  francs-trappeurs.  Leur  barbe 


k 


LA    VALLÉE     DU    TRAPPEUR  79 

était  longue;  leurs  cheveux  pendaient  sur  leurs  épaules; 
leurs  ceintures  étaient  chargées  de  pistolets  et  de  cou- 
teaux, et  ils  marchaient,  en  chancelant,  comme 
l'homme  rouge  quand  il  a  le  cœur  gonflé  par  l'eau  de 
feu.  Devant  eux  ils  chassaient  un  homme  et  une 
fenrnie.  L'homme,  c'était  Portneuf ,  le  voyageur  * 
canadien;  la  femme,  c'était  sa  fille,  toute  jeune  et 
belle  comme  la  nouvelle  lune.  Les  mains  de  Portneuf 
étaient  liées  ;  sa  tête  penchait  désespérément  sur  sa 
poitrine.  Sa  fille  pleui*ait.  Le  cœur  du  Multnomah 
fut  ému. 

—  Portneuf,  je  le  connais;  c'est  un  bon  et  brave 
compagnon.  J'ai  souvent  pagayé  avec  lui  et  ses  chan 
sons  réjouissaient  toujours  mes  oreilles.  Je  me  sou- 
vient bien  de 

A  la  claire  fontaine, 
M'en  allant  promener.... 

Et  sa  fille,  donc!  NanncUo,  comme  je  l'appelais.  En 
voilà  une  perle  malgré  ses  jupes  !  Indien,  ce  que  tu 
viens  de  me  dire-là  m'attriste,  ô  Dieu,  oui  !  Nannette 
est  trop  gentille  pour...  J'en  frémis,  vois-tu.  C'est 
comme  l'affaire  que  j'ai  vue  au  rocher  Noir.  Tu  ne  sais 
pas  ça,  toi!  Une  femme,  belle!  mais  belle,  plus 
belle  qu'un  ange.  Dieu  me  pardonne!  Oh!  J'ai  bien 
remarqué  les  hommes.  Sois  trancpiille,  je  les  recon- 
naîtrais. Brigands,  va!  Si  tu  l'avais  vue,  Indien,  leur 
demander  grâce.  Ça  aurait  touché  un  Peau-rouge 
comme  toi,  oui  bien,  je  le  jure,  votre  serviteur!  Je  la 

1.  T'Jans  le  (lôsorliinôricain,  voyageur,  trappeur,  coureur  des  bois 
c/iassc'if,  sont  siuonjincs. 
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vois  encore,  avec  ses  blanches  petites  mains,  sa  jolie 
figure,  si  pâle,  si  suppliante.  Quand  elle  les  agitait 
ses  pauvres  chers  bras  d'ivoire,  on  aurait  juré  une 
colombe  secouant  ses  ailes,  sais-tu  pas,  Indien?  Ça 
me  perçait  le  cœur.  Comme  je  te  les  aurais  rossés 
les  scélérats  qui  la  faisaient  souffrir!  Gueusards  de 
gueusards!  Mais  ils  étaient  six  et  j'étais  tout  seul 
Quand  je  te  dirai  qu'ils  l'ont  fourrée  dans  un  manteau 
et  jetée  à  l'eau,  avec  une  pierre  au  cou!  Mais  je 
voyais  tout,  et  je  l'ai  sauvée  comme  de  raison,  la 
pauvre  chère  âme  du  bon  Dieu.  Peau-rouge  tu  ne 
peux  te  figurer  la  satisfaction  que  ça  m'a  donné. 
Jamais  tu  n'as  vu  tant  de  beauté,  tant  de  bonté,  tant 
de  franchise,  tant  de  courage  et  tant  d'esprit  qu'il  y  a 
en  elle...  ô  Dieu,  non! 

—  Qu'est-ce  que  Ténébreux  en  a  fait? 

Nick  Whiffles,  surpris  de  l'interrogation,  ne  répon- 
dit pas  avec  sa  vivacité  et  sa  bonhomie  accoutu- 
mées. 

—  Oh!  dit-il,  je  l'ai  envoyée  à  ses  parents,  —  à 
ses  frères,  je  veux  dire.  Ce  n'était  peut-être  pas  tout- 
à-fait  ses  frères.  Mais  elle  avait  des  parents  quelque 
part,  en  haut,  dans  les  montagnes,  tu  sais,  Indien; 
non  pas  les  montagnes,  mais  les  établissements 

—  Ouah  !  fit  le  Shoshoné. 

Sans  prendre  garde  à  cette  laconique  riposte,  Nick 
continua  : 

—  Depuis  cette  circonstance,  qui  s'est  présentée 
il  n'y  a  pas  bien  des  mois,  je  me  suis  mis  à  l'ou- 
vrage pour  découvrir  les  auteurs  de  l'attentat.  Oh! 
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je  les  trouverai,  c'est  sûr,  oui  bien,  je  le  jure,  votre 
serviteur!  —  Continue  ton  histoire,  Indien. 

Multnomah  reprit-froidement  : 

—  Le  Français  et  sa  fille  s'enfoncèrent  dans  les 
rochers  et  je  ne  les  vis  pîus.  Je  retournai,  et  rencon- 
trai Ténébreux  qui  sait  ce  qui  est  aiTivé  depuis. 
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VII 


LA    SEPARATION 

Le  chasseur  noir  dormait  profondément  sans  con- 
naître la  sortie  de  Jack  et  de  Nick.  Cependant,  son 
sommeil  était  agité. 

La  scène  émouvante  à  laquelle  il  avait  pris  part 
colorait  ses  songes.  Bill  Brace,  Ben  Joice  et  Zene 
Beck  flottaient  devant  sa  vue. 

A  la  fin,  ce  vilain  rêve  changea.  Les  lèvres  du 
chasseur  s'ouvrirent  pour  donner  passage  à  quelques 
douces  paroles.  Sa  physionomie  prit  une  expression 
plus  gracieuse. 

Il  lui  semblait  qu'une  blanche  main  caressait  son 
front;  qu'un  aimable  visage  lui  souriait;  que  des  yeux 
brillants  l'inondaient  de  leurs  feux. 

—  Chère  ange!  s'écria-t-il  en  étendant  les  bras 
avec  transport. 

Ce  mouvement  réveilla  notre  jeune  homme. 

Après  un  moment  d'indécision  pour  se  reconnaître ^ 
il  jeta  les  yeux  sur  l'adolescent  qui  reposait  tranquil- 
lement dans  sa  couverte  écarlate. 
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—  Fumées  du  cerveau  que  tout  cela!  murmura 
Pathaway,  en  se  frottant  les  yeux.  Le  temps  aurait 
dû  m'enseigner  la  résignation.  Je  suis  plus  faible 
qu'un  enfant. 

Il  s'accroupit  sur  sa  couche,  plaça  sa  tête  dans  ses 
mains  et  s'abîma  dans  un  océan  de  réflexions,  jalon- 
nées çà  et  là  de  brillants  souvenirs  et  marquées  sans 
doute  aussi  par  les  cicatrices  de  blessures  terribles. 

Pendant  qu'il  méditait,  Sébastien  ouvrit  les  yeux  et 
coula  vers  lui  un  regard  timide. 

Il  avait  froid,  le  pauvre  enfant,  car  ses  dents 
claquaient;  un  tressaillement  nerveux  agitait  ses 
membres. 

Les  pommettes  de  ses  joues  étaient  d'un  rouge 
brûlant  et  ses  yeux  étincelaient  d'un  éclat  inusité.  Il 
ne  les  ferma  plus  et  continua  d'observer  le  chasseur 
noir.  Peut-être  avait-il  peur?  Mais  les  chiens  couchés 
à  ses  pieds  n'étaient  pas  de  faibles  moyens  de  pro- 
tection ! 

Quand  le  soleil  se  leva  et  vint  rougir  le  sol  de  la  ca- 
bane, Sébastien  répara  rapidement  le  désordre  de  sa 
toilette  et  passa  devant  le  chasseur  noir  pour  sortir. 

Celui-ci  l'apostropha  : 

—  Tu  as  bien  dormi,  mon  garçon;  tes  nerfs  no 
sont  pas  robustes. 

—  Je  n'ai  pas  rôvé;  lo  sommeil  sans  rêves  est  lo 
moins  fatigant,  répliqua  négligonmient  Sc'basticn. 

—  Les  rêves  !  réi)éta  Pathaway  en  rougissant. 
Puis  il  sourit  et  dit  : 

—  Tu  as  raison,    mon  garçon.  Le  sommeil  sar.s 


84  LE    CHASSEUR    NOIR 

rêves   est   le   meilleur.   Les  songes  sont  des  hôtes 
^'mportuns  qui  lassent  toujours. 

Sébastien  se  tenait  près  de  la  porte  de  la  cabane  : 
le  soleil  l'enveloppait  de  ses  rayons  d'or. 

—  Il  a  l'air  d'un  Adonis,  murmura  Pathav^^ay. 
Et  élevant  la  voix  : 

—  Quel  est  ton  nom? 

—  Sébastien  Delaunay. 

—  Ta  mère  était  bien  belle,  n'est-ce  pas? 
Sébastien  sourit;  ses  joues  brunes  se  teignirent 

d'un  vif  incarnat. 

—  Ma  mère  avait  la  peau  plus  brune  que  la 
mienne,  les  cheveux  plus  longs  et  plus  foncés,  les 
yeux  plus  grands.  Pour  moi,  chasseur,  elle  était  bien 
belle,  ma  mère,  quoiqu'elle  vécût  dans  les  wigw^ams. 

—  Mais  ton  père... 

—  Mon  père  avait  la  peau  comme  la  vôtre,  inter- 
rompit Sébastien,  tournant  complètement  le  dos  à 
son  interlocuteur,  comme  s'il  était  fatigué  de  la 
conversation. 

—  Tu  as  la  voix  de  ta  mère,  mon  garçon? 
Sébastien  ne  répliqua  pas. 

—  Tu  appelles  «  père,  »  le  brave  trappeur,  si  je 
me  souviens  bien,  ajouta  encore  le  chasseur. 

—  Oui,  je  l'appelle  «  père,  »  réphqua  laconique- 
ment Sébastien,  sortant  da  la  hutte. 

Il  demeuradehorspoLdantune  demi-heureenviron,et, 
en  revenant  il  trouva  ^athaway  debout  contre  la  porte. 

—  Où  donc  est  Nick?  je  Tai  vainement  cherché, 
demanda  ce  dernier. 
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—  Il  est,  je  pense,  parti  cette  nuit  pour  suivre 
Wiley;  répliqua  Sébastien. 

—  Comment  cela? 

—  GeWileyn'avaitpasbcnnemine.Iladécampé,et.., 
L'adolescent   s'arrêta  et  poussa   une  exclamation 

de  terreur. 

Pathaway,  surpris,  leva  les  yeux.  Alors  il  aperçut 
Nick  qui  arrivait  accompagné  d'un  ours  gris  marchant 
paisiblement  à  côté  de  lui. 

—  0  père  Nicolas,  n'approchez  pas  avec  cetto 
horrible  bote!  s'écria  Sébastien  terrifié. 

—  N'aie  pas  peur,  petit;  j'ai  magnétisé  l'animal 
et  je  le  tiens  en  mon  pouvoir.  N'est-ce  pas  curieux, 
hein  !  que  cette  puissance  de  la  volonté?  Il  faut  lo 
voir  pour  le  croire,  quoi  donc!  Il  n'était  pourtant  pas 
apprivoisé,  quand  je  l'ai  pris,  ô  Dieu,  non!  G'est-à- 
dirc  que  je  ne  l'ai  pas  pris,  mais  bien  acheté  d'un 
Indien,  s'il  vous  plaît.  Et  il  en  connaît  de  jolis  tours! 
Je  sais  le  faire  tenir  sur  ses  jambes  de  derrière  tout 
comme  un  homme  ;  avec  ses  pattes  de  devant  il  donne 
une  poignée  de  main;  par  le  soleil,  il  connaît  l'heure, 
et  il  trotte,  court,  galope,  se  couche  et  se  lève  commo 
un  vrai  chien. 

—  Tenez-Ic  à  une  distance  convenable,  dit  Patha- 
way; je  n'ai  i)as  grande  amitié  pour  cette  cspèco 
d'animaux. 

Sébastien,  (jui  avait  couru  chorchor  son  arc  dans 
la  cabane,  revint  en  ajustant  u      flèclie. 

—  Debout,  vilain  briiin  \  debout   sur  tes  jambes 

1.  Druin,  ou;-,  terme  anglais,  éiiuivalont  de  Mai-lin. 


86  LE    CHASSEUR    NOIR 

de  derrière,  dit  Nick  en  allongeant  un  coup  de  pied  à 
Tours,  qui  grogna  sourdement. 
Lejeune  garçon  tressaillit,  l'arclui  tomba  des  mains. 

—  Debout,  et  danse-nous  ta  danse  de  guerre,  répétait 
Nick  à  l'ours,  en  commençant  à  chanter,  sur  un  ton 
lugubre,  un  refrain  sauvage. 

Le  quadrupède  se  leva  sur  ses  pattes  de  derrière 
et  dansa  avec  une  gravité  burlesque  au  son  de  la 
musique  discordante  dont  Nick  régalait  ses  auditeurs. 

—  Merveilleuse  bête!  dit  Pathaway,  surpris  de 
cette  arrivée. 

—  C'est  vrai,  monsieur,  bien  merveilleuse,  n'est-ce 
pas?  Mais,  moi,  voyez-vous,  je  n'ai  jamais  eu  d'af- 
faires communes  dans  ma  ligne  d'entreprise,  ô  Dieu, 
non!  Une  belle  bête,  hein!  Peut-être  n'avez-vous  pas 
grande  confiance  en  elle;  mais  je  vous  garantis  qu'elle 
est  bonne  et  fidèle  autant  qu'un  chien,  sans  même 
excepter  Maraudeur  et  Infortune,  qui  sont  les  spéci- 
mens les  plus  entendus  de  leur  race,  oui,  bien,  je  le 
jure,  votre  serviteur! 

Sébastien  secoua  la  tête  d'un  air  peu  rassuré. 

—  J'aime  mieux  les  chiens,  Nicolas,  dit-il  ensuite. 
L'ours  gronda  ;  de  façon  à  démentir  les  louanges 

que  lui  avait  données  Nick. 

—  Allons,  assez  comme  ça,  fit  ce  dernier  en  le 
poussant  rudement  avec  son  mocassin.  A  bas  et  tenez- 
vous  tranquille ou  sinon!  —  Infortune,  la  paix! 

Maraudeur,  à  l'ordre  !  soyez  polis  envers  les  étrangers  ! 
Vous  n'avez  pas  tous  les  jours  l'honneur  d'une  com- 
pagnie aussi  distinguée. 
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—  Donnez-lui  quelque  chose  à  manger,  dit  Patha- 
way  toujours  souriant. 

—  Oh!  ce  n'est  pas  la  peine au  moins  je  le 

pense Il  a  dévoré  la  moitié  d'un  bison,  il  n'y  a 

pas  dix  minutes.  Quand  vous  lui  offririez  le  plus 
friand  morceau,  c'est  tout  au  plus  s'il  daignerait  le 
flairer.  Voyons,  mes  chiens,  ne  l'incommodez  pas.  Il 
pourrait  bien  se  fâcher,  et,  ma  foi,  vous  n'en  seriez 
pas  quittes  à  bon  marché ô  Dieu  non! 

Puis  à  Pathaway  : 

—  Pardon,  étranger;  je  vous  dois  des  excuses. 
Mais  nous  allons  rcpnrer  ça. 

—  Aidé  de  Sébastien,  Nick  s'occupa  aussitôt  du 
déjeûner. 

De  même  que  la  veille,  le  chasseur  noir  mangea 
peu,  malgré  les  instances  de  son  hôte  et  les  histoires 
dont  il  assaisonnait  sa  venaison. 

Après  le  repas,  Whiffles  et  Pathaway  se  prome- 
nèrent, en  causant,  sur  le  plateau. 

L'ours  avait  disparu. 

—  Il  faut  que  jo  vous  quitte,  dit  le  chasseur; 
cependant,  si  malheur  ne  m'aiTive  pas,  nous  nous 
rencontrerons  encore. 

—  On  connaît  mieux  ses  affaires  que  celles  des 
autres,  rcpli(pia  flcgmaliqucment  lo  lra])peur;  mais 
jo  suis  fâché  que  vous  deviez  partir  aujounl'hui.  Nf 
m'en  voulez  pas  si  je  vous  engage  n  eliv  prudent. 
Ce  gredin  de  Bill  Braco  n'oubliera  pas  aisément  la 
roulée  que  vous  lui  avez  administrée.  Il  se  montrera 
rétif  comme  un  poulain  indompté.  Puis  ce  n'est  pas 
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tout,  ajouta-t-il  en  baissant  la  voix.  Il  y  a  quelque 
chose  à  craindre  dans  ces  montagnes.  Parfois  le  trap- 
peur solitaire  manque  tout  à  coup  et  on  ne  sait 
ce  qu'il  est  devenu.  Les  caches  *  sont  souvent  ou- 
vertes et  pillées.  Ce  n'est  pas  un  canton  sûr 
pour  les  jeunes  gens  inexpérimentés,  oui  bien,  je 
le  jure  ! 

—  Merci  de  votre  bon  conseil,  montagnard  ;  soyez 
assuré  que  je  sais  l'apprécier,  quoique  je  ne  con^ 
naisse  pas  plus  les  lieux  à  éviter  que  ceux  à  recher- 
cher. Ma  vie  n'est  point  dépourvue  de  but.  Je  ne  suis 
pas  une  épave  abandonnée  à  la  merci  des  vents. 
Je  sais  que  faire.  Ma  force  est  grande,  car  elle  re- 
pose dans  la  confiance  que  j'ai  en  moi.  Je  sais 
aussi  ce  que  mon  esprit  peut  concevoir  et  mon  corps 
exécuter. 

—  Votre  corps  n'est  pas  gros,  mais  il  n'est  pas  du 
tout  mal  fait,  répliqua  Nick  en  toisant  le  chasseur 
noir. 

—  Ce  n'est  pas  le  corps  qui  a  le  pouvoir,  mais 
c'est  l'esprit  qui  y  est  renfermé.  Oui,  c'est  l'esprit 
qui  donne  impulsion  et  force  aux  actes  physiques - 
Quand  un  homme  combat  pour  une  bonne  cause, 
l'âme  elle-même  prend  part  à  la  lutte.  Elle  passe  dans 
les  poings  et  les  bras,  change  les  muscles  en  fer  et 
rend  l'homme  invincible. 

—  Tout  juste,  tout  juste,  vous  l'avez  dit  !  s'écria 

1.  Les  caches,  dans  le  Nord-ouest,  sont  des  trous,  des  espèces  de 
silos  où  les  trappeurs  enfouissent  soit  des  vivrefi,  soit  des  armes,  soit 
des  paquets  de  pelleteries  pour  les  reprendre  quand  iis  en  ont  besoin- 
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Nick  avec  enthousiasme.  J'ai  fréquemment  eu  cette 
idée-là  ;  mais  je  n'aurais  pu  m'exprimer  le  quart  aussi 
bien  que  vous,  -quoique  le  docteur  Whiffles,  —  un 
homme  remarquable,  ah  !  oui  !  —  pouvait  vous  faire 
avaler  son  sujet  comme  une  pilule.  C'était  mon 
frère,  que  le  docteur  Whiflles.  Ça  sert  à  quelque 
chose  que  la  science,  ô  Dieu,  oui  !  Mais  du  diable 
si  j'ai  eu  de  la  patience  pour  apprendre,  moi  !  sur- 
tout quand  je  songe  à  ces  maudits  journaux!  — c'est 
comme  ça  que  vous  appelez  ça?  —  qui  se  mêlent 
des  affaires  privées  ;  traînent  devant  le  public 
les  histoires  des  autres,  avec  leur  façon  de  faire 
et  de  parler.  Seigneur  oui,  c'est  comme  je  vous 
le  dis!  On  m'a  diablement  injurié...  trop,  oui!  par 
Dieu! 

Il  hocha  la  tôte  d'un  air  sérieux  et  presque  chagrin. 

—  Si  jamais  il  y  a  encore  un  Nick  Whiffles,  il  sera 
fameux,  reprit  Pathaway,  en  tournant  les  yeux  à  Tho 
rizon.  Adieu,  montagnard,  adieu  !  Nous  nous  rever- 
rons quehjue  jour. 

Les  deux  aventuriers  échangèrent  une  poignée  do 
main,  et  \c  chasseur  noir  s'éloigna,  suivi  longue- 
ment par  les  regards  de  Nick  Whiffles,  ijui  semblait 
plongé  en  des  réflexions  profondes. 

Pathaway  s'enfonça  dans  le  bois  sur  le  versant 
oriental  de  la  nu)utagui\  et.  après  une  heure  do  mar 
che,  il  atteignit  une  petite  prairie  qui  se  déroulait  an 
pied.  L'ayant  traversée,  il  arriva  au  bord  d'un  lac 
d'eau  stagnante,  (ju'il  longea  toujours  à  l'est  jusqu'au 
moment  où  le  soleil  passa  au  niériilien. 
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Alors  le  chasseur  noir  découvrit  un  canon^  qui 
courait  au  nord- ouest. 

Jadis  cette  tranchée  avait  sans  doute  été  un  con- 
duit pour  l'eau;  mais  alors  il  était  rempli  pai*  une 
végétation  luxuriante. 

—  Que  c'est  pittoresque  !  que  c'est  beau  !  que  c'est 
rafraîchissant!.,  s'écria  Pathaw^ay,  transporté  à  la 
vue  du  délicieux  paysage  qui  se  déployait  devant  lui. 

Il  soupira  et  s'arrêta  pour  contempler  cette  magni- 
fique perspective. 

En  ce  moment,  vers  l'extrémité  occidentale  du 
.  caiion^  s'avançait  un  trappeur. 

Il  pliait  sous  une  charge  de  pelleteries. 

Cependant,  si  lourd  que  fût  son  fardeau,  il  pai'ais- 
sait  gai  et  marchait  d'un  pas  ferme  et  léger. 

Parvenu  à  un  endroit  oii  une  roche,  ombragée  par 
les  arbres,  se  projetait  hardiment  sur  le  gazon,  le 
trappeur  s'arrêta,  déposa  son  faix  et  se  mit  à  préparer 
un  modeste  déjeûner,  en  fredonnant  le  refrain  d'une 
chanson  de  batelier  canadien. 

Et  moi  qui  aime  à  boir'  de  tout, 
Arrosons  nous  la  dall'  du  cou  ; 
Arrosons-nous  la  dalle  ! 

—  Pauvre  homme,  comme  il  est  gai ,  murmura 
Pathav^ay.  Dieu  sait,  cependant,  ce  que  lui  a  coûté 
de  peines  ce  lot  de  pelleteries  !  que  de  dangers  il  a 

1.  Dans  le  Nord-ouest  américain,  on  appelle  ainsi  la  partie  d'un 
lac  ou  d'une  rivière,  souvent  asséché,  qui  s'encaisse  tout  à  coup  au 
milieu  des  terres  —  en  un  mot  une  sorte  de  goulot. 
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dû  braver,  que  de  privations  il  a  dû  supporter  !  Chante, 
honnête  trappeur.  Ah  !  tu  en  as  bien  le  droit.  Les 
gens  de  ta  classe  sont  braves  et  rudes  au  labeur.  II 
ne  leur  manque  qu'une  vertu,  c'est  celle  de  la  fru- 
galité. Te  voilà  comparativement  riche  ;  mais  dans  un 
mois  ou  deux,  à  peine  auras-tu  un  vêtement  pour  te 
couvrir.  La  dissipation  et  la  prodigalité  t'auront, 
hélas  !  ravi  les  fruits  de  bien  des  jours  de  travail  et 
de  misères. 

La  détonation  d*une  carabine  interrompit  les  ré- 
flexions de  Pathaway.  Une  traînée  de  fumée  blan- 
châtre s'étendit  entre  les  rochers  dans  la  direction  du 
trappeur  qui  tomba  la  face  contre  terre  en  poussant 
un  cri. 

Aussitôt,  Pathaway  changea  sa  position  et  se  cou- 
cha sur  le  sol.  Deux  hommes  sortirent  des  brous- 
sailles et  se  précipitèrent  sur  le  paquet  de  pelleteries. 

Le  trappeur  gisait  inanimé,  sanglant,  sur  le  sol. 

—  Il  est  mort,  fit  l'un  des  meurtriers.  !Ma  foi  c'est 
là  une  bonne  prise,  et,  comme  j'ai  fait  le  coup,  à  moi 
la  plus  grosse  part. 

—  Un  moment,  s'écria  l'autre,  mettant  le  pied  sur  le 
paquet,  et  jetant  un  coup  d'œil  de  déti  à  son  com- 
1)1  ice. 

—  Allons,  tu  badines,  Ben,  n'est-ce  pas  avec  ma 
poudre,  mon  plomb  et  ma  carabine? 

—  Ça  n'y  fait  rien.  Zone  Beck  ;  l'on  fera  le  })artagc 
en  francs  montagnards  (pie  nous  sommes.  Nous  avons 
nos  lois,  tu  sais,  et  le  capitaine  se  chargera  de  les 
faire  observer.   Quant  à  l'avoir  lue,  est-ce   (pie  je 
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n'aurais  pu  en  faire  autant?  Pas  de  plaisanteries, 
donc  ! 

—  Quoi  !  c'est  ainsi  que  tu  le  prends.  Assez  causé. 
Ce  paquet-là  m'appartient  et  je  l'aurai  ;  entends-tui 
Comme  ton  ami,  je  consens  à  ceci  :  —  Un  tiers  poui 
toi,  deux  tiers  pour  moi,  ou  le  couteau  pour  tous  deux  ; 
ça  va-t-il  ? 

Ce  disant,  Zene  avait  tiré  son  énorme  bowie  el 
Joice  se  préparait  à  l'attaque. 

Les  armes  se  croisèrent  et  cliquetèrent  avec  un 
grincement  qui  témoignait  de  l'ardeur  sauvage  des 
deux  assassins. 

Déjà  le  fer  avait  plus  d'une  fois  mordu  leur  chair, 
et  ils  poursuivaient  vivement  ce  féroce  combat,  quand 
un  nouveau  personnage  parut  à  la  pointe  des  rochers. 
Il  portait  un  sombrero  mexicain  et  une  ceinture  rouge 
ceignait  sa  taille. 

—  A  bas  les  armes,  brigands  !  cria-t-il. 

Ben  et  Zene  s'arrêtèrent  par  un  mouvement  simul- 
tané. 

A  ce  moment,  une  douzaine  d'hommes  envahirent 
le  canon. 

Ils  apparurent  si  subitement  qu'on  eût  dit  que  la 
terre  les  avait  vomis. 


viir 
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Le  combat  avait  cessé. 

Les  deux  antagonistes  suivirent  leur  chef,  l'oreille 
basse,  en  emportant  le  paquet  de  pelleteries  qu'ils 
avaient  volé  à  la  victime. 

Huit  jours  après  le  crime,  ils  partirent  tous  deux 
de  la  Ville  hantée  et  se  dirigèrent  vers  la  hutte  de 
Nick  Whiffles. 

Le  trappeur  était  sorti  et  Sébastien  Delaunay  gar- 
dait la  cabane. 

Les  scélérats  entrèrent  brustiuenient  et  demandè- 
rent au  jeune  garçon  un  verre  de  whiskey. 

En  les  voyant,  il  se  sentit  frissonner.  Néanmoins, 
il  tacha  de  faire  bonne  contenance  et  leur  donna  eu 
qu'ils  désiraient. 

Il  servit  uni'  outre  pleine  d'alcool. 

Ben  et  Zene  se  mirent  à  l)i)ire,  tandis  (pjo  le 
pauvre  Sébastien  se  tenait  tremblant  en  un  coin  du 
foyer. 

Ben  Joice  avala  une  gorgée,  puis  une  autre,   une 
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troisième  et  il  but  ainsi  coup  sur  coup  jusqu'à  ce  que 
Tivresse  l'eût  gagné. 

Inutile  de  dire  que  Zene,  qui  avait  suivi  son  exemple, 
se  trouvait  à  peu  près  dans  la  même  position. 

Ils  se  mirent  alors  à  jaser,  à  raconter  leurs  ignobles 
prouesses  et  à  tenir  d'horribles  propos,  bien  capables 
d'effrayer  Sébastien. 

Ben  Joice  se  distinguait  surtout  par  son  irritation. 

Cependant  les  chiens  de  Nick  Whiffles  semblaient 
le  gêner  passablement. 

Infortune  paraissait  sa  bête  noire. 

Il  jetait  sur  l'animal  des  regai^ds  étincelants  de 
colère  et  parfois  se  levait  à  demi,  comme  s'il  eût 
voulu  aller  le  frapper.  Mais  Infortune  exerçait  un 
prestige  d'une  certaine  valeur. 

Chaque  fois  que  Ben  Joice  faisait  un  mouvement 
le  chien  ouvrait  sa  gueule  et  montrait  une  double 
rangée  de  dents,  longues,  blanches,  tranchantes  et  ai- 
guës qui  eussent  donné  la  chair  de  poule  aux  plus 
téméraires. 

Pensant  donc  qu'il  était  moins  dangereux  de  se 
servir  de  sa  langue  que  de  ses  membres,  Ben  se  ré- 
pandit bravement  en  invectives  contre  les  deux  chiens. 

D'abord,  ceux-ci  n'eurent  pas  l'air  de  s'en  soucier. 
Mais,  comme  Ben  Joice  continuait.  Maraudeur  poussa 
un  grondement  auquel  Infortune  répondit  par  des 
hurlements  très- significatifs. 

—  Ne  les  provoquez  pas,  si  vous  tenez  à  la  vie,  dit 
Sébastien. 

Joice  leva  sa  face  rougie  par  l'ivresse. 
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Les  chiens  aboyèrent  à  nouveau  et  avec  un  redou- 
blement de  fureur. 

—  Donne-moi  les  pistolets,  Zene,  et  je  m'en  vais 
les  expédier  plus  vite  qu'un  Indien  n'enlève  une  che- 
velure, dit  Ben  à  son  camarade. 

—  Je  les  ai  laissés  au  camp  ;  Bill  Brace  en  avait 
besoin,  répliqua  l'autre. 

—  Malédiction  !  j'ai  aussi  laissé  les  miens,  c'est 
toujours  comme  ça!  Mais  j'ai  envie  de  tuer  ces  câg'nes 
et  je  les  tuerai,  c'est  moi  qui  le  dis.  Il  y  a  longtemps 
que  c'est  mon  idée, vois-tu,  Ben.  En  voici  un  que 
je  connais,  d'ailleurs.  C'est  le  chien  que  ce  grand 
brigand  de  Nick  appelait,  il  y  a  quelque  temps, 
Calamité,  un  monstre  d'animal,  plein  de  vices, 
je  parie  deux  charges  de  pelleteries  !  Oui,  il  m'a 
déjà  mordu  les  jambes.  Diable,  où  peut  êti'e  mon 
couteau  ? 

Il  cherchait  dans  ses  mitasses  son  arme  favorite, 
mais  ne  la  trouvait  pas. 
S'adressant  à  Sébastien  : 

—  Petit  serpent,  moitié  blanc,  moitié  rouge,  où  est 
mon  bowie  ?  tu  dois  le  savoir,  hein? 

Assis  derrière  ses  chiens,  le  jeune  garyon  ne  répon- 
dit point.  Mais  sa  main  s'arma  d'un  grand  couteau  de 
chasse  laissé  dans  la  hutte  par  Nicolas. 

Les  bandits  se  reprirent  à  boiro  et  à  rapporter  des 
histoires  criminelles  plus  ou  moins  vraies,  où  ils  pré- 
tendaient avoir  été  acteurs.  Pas  n'est  besoin  d'ajouter 
qu'ils  renchérissaient  à  qui  mieux  mieux  sur  leurs 
çjDominables  récits. 
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La  conversation  tomba  naturellement  sur  îq  mal- 
heureux qu'ils  avaient  abattu  dans  le  canon. 

—  Nous  avions  une  fameuse  chance  pour  le  larder, 
si  le  capitaine  n'était  venu  se  mêler  de  nos  affaires. 
Un  diable  d'homme  que  le  capitaine  Dick  !  Il  faut  tou- 
jours qu'il  fasse  son  chemin...  coûte  que  coûte  ! 

—  Ne  paillons  plus  de  ça,  Ben  ;  j'ai  au  chagrin  par- 
fois. André  Jeanjean  est  un  bon  trappeur.  Je  le  con- 
naissais depuis  pas  mal  d'années.  Il  avait  commandé 
une  brigade  à  laquelle  j'appartenais  et  il  y  avait  bien 
des  gens  qui  l'aimaient.  Une  fois  seulement,  nous 
avons  eu  une  petite  querelle  parce  qu'il  m'accusait, 
d'avoir  pris  des  castors  et  des  loutres  à  ses  trappes, 
ce  qui  était  certainement  pure  vérité.  Mais  on  n'aime 
pas  à  s'entendre  dire  de  ces  choses-là,  tu  sais  ?  Et  je 
lui  répondis  qu'il  mentait.  Alors  il  m'allongea  quelque 
part  un  coup  de  pied  qui  m'est  toujours  resté  sur  le 
cœur.  S'il  ne  m'avait  pas  donné  ce  coup  de  pied,  il 
ne  dormirait  pas  maintenant  dans  le  canon. 

—  Bah  !  tu  as  toujours  été  une  poule  mouillée. 
Est-ce  que  nous  ne  sommes  point  les  seigneurs 
du  pays?  Bien  bêtes,  si  nous  ne  levions  pas  un 
tribut  quand  nous  le  pouvons  faire.  La  conscience 
vois-tu,  Ben,  ça  ne  se  voit  pas,  donc  ça  ne  sert  à 
rien. 

—  Mais  ça  se  sent  !  murmura  Beck,  tandis  que  Ben 
poursuivait  sans  remarquer  l'exclamation. 

—  Si  tu  m'en  crois,  tu  vas  sortir  et  creuser  une 
fosse  pour  y  jeter  ce  gringalet. 

Le  gringalet,  c'était  Sébastien. 
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Quoique  très-pàle  il  conservait  son  sang-froid  et 
jaisait  aussi  bonne  contenance  que  possible. 

—  Pauvre  Jeanjean,  reprit  Beck,  j'ai  rêvé  de  lui  la 
nuit  dernière.  Mafs,  comme  tu  dis,  ça  ne  sert  de  rien. 
Les  affaires  sont  les  affaires.  Notre  destinée  est  de 
faire  la  guerre  aux  hommes  et  aux  bêtes,  nous  la 
ferons,  voilà  tout.  A  ta  santé  ! 

—  A  ta  santé  !  répéta  Ben  en  avalant  une  nouvelle 
gorgée  de  whiskey. 

Il  déposa  l'outre  sur  la  table,  se  tourna  du  côté  de 
Sébastien,  fit  une  affreuse  grimace  et  poussa  un  cri 
terrible. 

L'enfant  frémit. 

—  Ouah  !  ouah  !  vociféra  Ben  de  toute  la  force  de 
sus  poumons. 

Sébastien  serra  plus  fortement  le  manche  de  son 
couteau. 

Il  s'attendait  à  une  attaque,  quand  un  craquement 
(le  branches  sèches  sous  un  pied  lourd  se  fit  entendre. 

Les  trois  acteurs  de  cettescène  jetèrent  instinctive- 
ment les  yeux  sur  la  porte  do  la  hutte,  et,  tout  aussitôt, 
les  traits  des  deux  scélérats  devinrent  livides  d'horreur. 

Sur  le  seuil  de  la  cabane  on  voyait  un  homme  pal(\ 
ensanglanté. 

Ses  yeux  étaient  larges,  fixes,  sans  expression  ap- 
préciable. Un  bandeau  qu'il  portait  au  front  s'était  dé- 
l'angé  et  laissait  apercevoir,  à  la  naissance  des  che- 
veux, une  blessure,  d'un  rouge  vif. 

C'était  Jeanjean,  le  trappeur. 

Un  instant  glacés  d'épouvante,  Bimi  et  Zimio  rerou- 
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vrèrent  vite  leurs  facultés  ;  mais  ce  fut  pour  se  préci- 
piter contre  la  frêle  enveloppe  de  la  tente  qu'ils 
enfoncèrent  en  se  précipitant  au  dehoi*s  comme  s'ils 
redoutaient  la  poursuite  d'un  ange  vengeur. 

Le  blessé  n'avait  pas  changé  d'attitude,  et  Sébastien 
demeurait  encore  accroupi  derrière  ses  chiens. 

Quelques  minutes  s'écoulèrent  dans  un  morne 
silence. 

Puis,  tout  à  coup,  Jeanjean  fit  un  pas  vers  Sébas- 
tien. On  eût  dit  qu'il  était  mu  par  un  ressort,  tant  ses 
mouvements  étaient  automatiques. 

Contrairement  à  leur  habitude,  Infortune  et  Marau- 
deur ne  donnèrent  aucun  signe  de  colère. 

Le  trappeur  marcha  encore  trois  pas  et  vint  s'asseoir 
à  côté  de  Maraudeur,  dont  il  caressa  la  robe  velue, 
avec  la  curiosité  et  la  satisfaction  d'un  enfant. 

L'animal  se  laissa  faire,  malgré  son  aversion  pour 
les  étrangers.  On  voyait  même  qu'il  prenait  plaisir  à 
l'attention  dont  il  était  l'objet. 

De  temps  à  autre ,  le  blessé  cessait  de  lui  passer  la 
main  sur  le  dos,  comme  si  un  rayon  indécis  de  lu- 
mière venait  mourir  à  la  porte  de  son  intelligence,  et 
parfois  aussi  iî  chantait  des  lambeaux  d'une  com- 
plainte, intitulée  h  Fille  du  trappeur. 

Peu  à  peu,  Sébastien  revint  de  l'émoi  que  lui  avaient 
causé  ces  divers  incidents  :  il  regarda  anxieusement 
à  travers  la  porte  pour  voir  si  Nick  ne  paraissait  pas 
dans  le  lointain. 

Peine  perdue,  le  brave  homme  ne  se  montrait  point. 

—  •  Il  n'est  pas  encore  l'heure,  murmura  Sébastien. 
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La  vallée  du  Trappeur  est  à  un  bon  bout  de  chemii; 
d'ici. 

Puis  il  ajouta  d'un  ton  triste  : 

—  Aurai -je  toujoui*s  devant  les  yeux  ces  hommes 
farouches  ?  Je  les  vois  passer  devant  moi  comme  des 
spectres.  Leur  apparition  me  rappelle  des  souvenirs 
qui  me  remplissent  de  terreur.  Mais  il  faut  reprendre 
courage.  Nick  va  venir.  Sa  présence  me  rassurera 
tout  à  fait.  Lui,  il  me  rend  content — presque  heureux. 
Et  pourquoi  pas  tout  à  fait  heui'eux  ?  continua-t-il 
d'un  air  souriant. 

Sébastien  s'arrêta,  comme  pour  trouver  une  réponse 
à  cette  question.  N'y  parvenant  sans  doute  pas,  il 
poursuivit  son  monologue  : 

—  Et  ce  jeune  homme,  ce  Pathaway?qu'est-il  encore? 
Sébastien  était  troublé. 

Sa  dernière  interrogation  l'embarrassait  évidem- 
ment plus  que  les  premières.  Pendant  près  d'une 
heure,  il  se  tint  contre  la  porte,  la  tète  penchée  sur  sa 
poitrine  et  les  mains  jointes. 

—  Eh  bien,  qu'y  a-t-il,  petit?  quelle  maudite  difli- 
culté  ?  cria  tout  à  coup  à  son  oreille  une  voix  forte, 
mais  douce. 

Sébastien  trcsaillit  et  leva  les  yeux. 

Son  cher  Nick  était  lA,  arcompaprné  de  Palhaway 
et  d'un  autre  personnage  (pii  se  Iraîiiail  dinicilement 
près  d'un  gros  rhic^n. 

—  C'est  Portneuf,  le  voyageur  canadien  lit 
Whifllos,  en  entrant  dans  la  cabane. 

Et  apercevant  le  trou  qu'avaient  fait  les  deux  bandits: 
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—  Quoi  ?  qu'est-ce  que  ça  ? 

—  J'ai  eu  des  visiteurs,  Nicolas,  et  de  bien  incom- 
modes, je  vous  assure  :  Ben  Joice  et  Zene  Beck 

—  Oui,  je  comprends,  petit;  ils  t'ont  menacé? 
interrompit  le  trappeur  en  fronçant  le  sourcil.  Mais 
qu'est-ce  qi.*ils  voulaient  les  misérables  !  t'ont-ils 
touché,  dis-moi  :  ah  !  je  voudrais  bien  —  non  je 
ne  voudrais  pas  qu'ils  t'eussent  touché,  oui  bien,  je 
le  jure,  votre  serviteur  !  Bande  de  chenapans  !  J'en 
délivrerai  le  pays,  c'est  moi  qui  vous  le  dis,  ô  Dieu, 
oui  !  Mais  où  était  Maraudeur  ?  par  Dieu,  où  était  In- 
fortune ? 

—  Ici  et  fidèles.  Ah!  ce  sont  deux  bonnes  bêtes. 
Voyez  donc! 

Le  blessé  s'était,  durant  cet  intervalle,  glissé  sous 
vne  peau  de  bison. 
Nick  ne  le  remarqua  pas. 

—  Viens  ici  Maraudeur,  et  viens  aussi  toi.  Infortune, 
dit-il  doucement  et  d'un  air  qui  témoignait  de  son 
admiration  pour  ses  chiens. 

—  J'observe,  dit  Pathaway,  que  vous  faites  preuve 
d'un  goût  singulier  pour  les  noms  de  vos  chiens  et  de 
vos  chevaux. 

Quoique  le  chasseur  noir  envoyât  ces  paroles  à 
Nick,  son  attention  était  fixée  sur  Sébastien  avec  une 
intensité  qui  fit  rougir  l'adolescent. 

—  Oui,  répondit  Whiffles.  J'ai  mes  idées  à  moi. 
Chacun  à  ses  idées  à  soi.  Il  m'arrive,  à  moi,  de 
changer  les  noms  de  mes  animaux  comme  les  Indiens 
changent  les  noms  de  leurs  braves.  Cette  créature-là 
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s'appelait  d'abord  Calamité;  mais  depuis  qu'on  m'a 
mis  sur  les  journaux,  je  l'ai  appelée  Infortune  *. 

A  ce  moment  Portneuf  qui  s'était  approché  de  la 
peau  de  bison  pour  s'y  étendre,  découvrit  le  trappeur 
blessé. 

—  Que  vois-je,  mon  Dieu?  s'écria-t-il  tout  émer- 
veillé. Mais  c'est  bien  Jeanjean,  mon  excellent  ami 
Jeanjean.  Que  lui  est-il  arrivé? 

—  Les  brigands  de  la  vallée    du   Trappeur  ont 
tenté  de  l'assassiner,  répliqua  Pathaway.  Mais  qu'est 
ce  que  Jeanjean? 

—  Lui?  un  franc-trappeur,  jadis  bourgeois  '.  Je 
le  connais  bien. 

Puis  à  Jeanjean  : 

—  Gomment  vas-tu,  mon  pauvre  vieux  camarade? 
Bon  Dieu,  qu'il  est  pale  ! 

—  Oh!  hcUo  (Hait  la  fille  du  ti-nppouri 
Ohl  belle  ôtuit  la  lillc  du  Irapjwurl 

répliqua  Jeanjean  d'un  ton  plaintif. 

—  Mais  ([u'a-t-il,  encore  une  fois?  Serait-il  f^c.'î/'/t'^? 
demanda  Portneuf  stupéfait  des  manières  de  Jeanjean. 

—  Il  est  tombé  dans  une  diablesse  de  petite  diffi- 
culté, et  pas  si  petite,  après  tout;  car  elle  a  tourné  à 
l'envers  toutes  ses  facultés  et  pres(|ue  éteint  la  chan- 
delle de  son  oxist(Mice,o Dieu  oui!  répoiulit  cm})hatique 
ment  Nick  Whiflles.  Vous  voyez  là  un  homme  (jui  a  été 
tué,  assassiné,  ressuscité,  et  rendu  aux  dinicultés  de 

\.  Voir  les  Piec/.s-/i()ir.s. 

2.  Dans  lo  N(>rd-(niost  anu^rio.nin,  on  appelle  bo^irgeois,   tout  fac- 
teur qui  f.'iit  'n  frnile  i]os  pelleteries  pour  son  propre  oompte. 

3.  Loculioii  canadienne  ;  ^trc  écarté  c'est  être  en  di^mence. 
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la  vie,  tout  cela  dans  un  lieu  qui  n'est  pas  éloigné  de 
la  vallée  dn  Trappeur.  C'est  là  l'homme  qui  a  fait 
le  coup... 
11  montrait  Pathaw^ay  :  mais  se  reprenant  aussitôt  : 
—  Non  pas,  je  me  trompe;  je  veux  dire  que  c'est 
lui  qui  l'a  sauvé  ;    et   d'autres    qui  lui    ont  planté 
une  balle  sur  la  tête.  Mais  je  sens  mon  estomac  qui 
crie  famine.  Sébastien,  il  nous  faut  quelque  chose  à 
manger.  Apprête  les  chaudières  du  camp,  mais  prends 
garde  à  tes  jambes,  car  il  n'y  a  pas  ici  de  docteui 
Whiffies  pour  raccommoder  les  os.  C'était  un  vrai 
remmancheur  d'os  que  mon  frère,  le  docteur  Whiffies. 
Allons!  vite,  mon  garçon!  Ça  sonne  le  creux  sous  nos 
chemises  de  chasse.  Et  la  famille  augmente  tous  les 
jours,  comme  tu  vois.  Avec  le  temps  nous  aurons  un 
hôpital,  je  le  jure,  oui  bien,   votre    serviteur!   J'ai 
passé  une  fois  un  an  à  l'hôpital,  quand  j 'était  tout 
petit,  à  l'âge  d'un  an,jem'en  souviens.  Les  médecines 
du  docteur  ne  me  valurent  pas  grand' chose.  Ça  m'a 
gâté  le  goût.  L'hôpital  on  j'étais  s'appelait  aussi  une 
Infirmité... 

—  Infirmerie,  observa,  en  souriant  Sébastien. 

—  Bien  obligé,  petiot;  mais  je  me  rappelle  bien  la 
tête  de  l'établissement. 

—  Enseigne,  voulez-vous  dire... 

—  Enseigne,  Infirmité,  Tête,  Infirmerie,  tout  ça  ne 
fait  rien,  ô  Dieu  non! 

Pathaway,  qui  s'occupait  à  placer  commodément 
Portneuf  sur  un  lit  de  branchages,  recouverts  do 
peaux,  ne  put  réprimer  un  franc  éclat  de  rire. 
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Jeanjean  s'était  glissé  silencieusement  hors  de  la 
hutte,  et  Sébastien  vaquait,  avec  activité,  aux  apprêts 
du  repas. 

Curieuse  scène,  vraiment  curieuse  et  digne  de  la 
palette  d'un  grand  peintre  que  celle-là,  qui  st>  passait 
au  milieu  même  du  désert,  si  loin  de  toute  trace  de 
civilisation  ! 

Nick  alluma  gravement  sa  pipe  et  continua  la  rela- 
tion de  son  histoire  d'hôpital,  avec  la  jovialité  qu'on 
lui  connaît. 

Le  menu  du  festin  fut  bientôt  arrangé  :  —  Quelques 
bosses  de  bison,  langues  de  daim,  de  la  graisse 
d'ours  et  du  poisson  fumé.  Whiffles  et  ses  hôtes  y 
firent  largement  honneur,  eu  l'assaisonnant  d'anec- 
dotes. 

Néanmoins,  Pathaway  paraissait  plus  préoccupe 
qu'affamé. 

Ses  regards  s'attachaient  souvent  sur  Sébastien, 
avec  une  sorte  d'admiration  mystérieuse,  qui  colo- 
rait d'un  vif  incarnat  les  joues  de  l'adolescent. 

Comme  ils  finissaient  de  manger,  Infortune  et 
Maraudeur  dressèrent  subitement  hs  oreilles  et 
s'élancèrent  vers  la  porte  en  se  récriant. 


IX 


LE     BLESSE 


Nous  devons  revenir  à  Pathaw^ay,  que  nous  avons 
laissé  caché  derrière  un  buisson  et  témoin  de  l'assas- 
sinat du  pauvre  trappeur. 

Quoique  son  cœur  battît  violemment  et  que  de 
nobles  élans  le  poussassent  à  se  précipiter  sur  les 
malfaiteurs,  la  prudence  le  retint. 

Mais  dès  qu'ils  se  furent  éloignés,  Pathaway  s'é- 
lança vers  le  lieu  oii  gisait  leur  victime  ;  la  saisit  dans 
ses  bras  et  courut  à  un  petit  ruisseau  qui  coulait  non 
loin  de  là. 

Alors,  le  chasseur  noir  posa  sa  mam  sur  le  cœur 
du  trappeur. 

Il  sentit  des  battements.  L'homme  vivait  encore. 
Pathaway  lui  lava  soigneusement  le  visage. 

La  fraîcheur  de  l'eau  fit  tressaillir  le  moribond.  A 
la  tête  il  avait  une  blessure;  heureusement  la  balle 
avait  frappé  l'os  occipital  et  glissé  le  long  du  crâne. 
Un  étourdissement  et  la  suspension  momentanée  des 
fonctions  de  la  vie  en  étaient  résultés. 


LE   BLESSÉ  105 

Mais,  quoiqu'on  pût  craindre  une  commotion  céré- 
brale plus  ou  moms  longue,  il  était  hors  de  doute  que 
cette  blessure  ne  causerait  pas  la  mort. 

Tout  en  le  pansant,  le  chasseur  noir  se  prit  à 
l'examiner. 

C'était  un  homme  à  la  barbe  longue,  épaisse,  mais 
plus  jeune  que  l'on  n'aurait  cru,  à  première  vue. 

Il  pouvait  avoir  de  vingt-cinq  à  vingt-huit  ans.  Ses 
traits  étaient  bien  accentués  et  la  vigueur  virile  se 
lisait  sur  toute  sa  personne. 

Plus  Pathaway  le  dévisageait,  plus  il  s'applaudis- 
sait de  ce  qu'il  faisait;  car  la  |)hysionomie  du  trappeur 
était  franche,  ouverte,  et  vraiment  distinguée. 

Après  avoir  bandé  la  tête  avec  un  mouchoir  assujetti 
par  sa  ceinture,  Pathaway  versa  quelques  gouttes 
d'alcool  sur  les  lèvres  du  blessé.  La  chaleur  du 
tonique  opéra  magiquement.  La  poitrine  de  cet  homme 
se  souleva;  il  agita  ses  membres  et  ouvrit  les  yeux. 

—  Comment  vous  sentez-vous?  ça  va-t-il  mieux? 
demanda  doucement  Pathaway. 

Le  trappeur  répondit  en  promenant  autour  de  lui 
un  regard  vide,  atone.  Il  n'y  avait  ni  àme,  ni  laiign;^o 
dans  ses  ycux'. 

—  Le  coup  lui  a  affecté  le  cerveau;  son  esprit  »^st 
absent,  nuuMuura  instinctivement  Pathaway  eu  pi<i'- 
taut  la  luaiii  à  sou  frout  connue  s'il  y  eût  vcçw  la 
blessure. 

Il  commença  ensuite  ses  lotions. 
Cei)(Midaut,(]uoique  U\jeune  trappeur  reprît  évulein- 
mcntdcs  forces,  nulle  lueur  d'iulelli^euce  no  revenait 
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illuminer  son  visage  morne.  Otant  son  propre  capot, 
Pathaway  l'en  couvrit  et  l'aida  à  se  lever.  Le  blessé 
réussit  à  se  mettre  debout,  à  marcher  même  ;  mais  il 
manquait  de  la  raison  nécessaire  pour  guider  ses  pas 
à  travers  les  montagnes  et  les  prairies. 

A  ce  spectacle,  une  doulem*  poignante  s'empara  du 
chasseur  noir.  Il  employa  tous  les  artifices  possibles 
afin  de  réveiller  la  mémoire  endormie  de  l'infortuné. 
Ce  fut  inutile. 

Un  sourire  stupide,  voilà  tout  ce  qu'il  en  put 
obtenir. 

—  Pauvre  diable  !  pauvre  diable  !  J'espère  que  ce 
ne  sera  que  passager.  Que  faire  pour  lui?  La  Provi- 
dence m'en  a  confié  la  charge,  je  remplirai  mon 
devoir. 

Pathaway,  après  ce  monologue  in  petto,  refléchit 
quelques  moments. 

Puis,  faisant  un  lit  de  mousse  et  de  branchages,  il 
y  étendit  le  blessé,  sur  lequel  il  jeta  sa  couverte. 

Celui-ci  ne  tarda  point  à  s'endormir.  Pathaway 
demeura  assis  près  de  lui.  Au  bout  de  deux  heures  il 
se  leva. 

Le  trappeur  avait  un  peu  de  fièvre  ;  mais  sa  consti- 
tution n'était  pas  fortement  altérée.  Son  bienfaiteur 
tua  une  poule  de  prairie,  la  fit  rôtir,  et  lui  servit  la 
partie  la  plus  délicate,  en  l'engageant  à  manger. 

Il  obéit  avec  la  docihté  d'un  enfant;  mais  il  ne 
paraissait  pas  que  sa  raison  se  fût  améliorée. 

Pathaway  enleva  l'appareil  qu'il  avait  mis  sur  la 
blessure,  pour  la  panser  de  nouveau.  L'hémorrha- 
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gie  avait  été  légère;  cependant,  à  la  place  que  la 
balle  avait  touchée  on  voyait  une  indentation  assez 
profonde,  qui  expliquait  le  trouble  de  l'esprit  et  ne 
pouvait  être  guérie  sans  le  secours  de  l'art. 

La  nuit  approchait. 

Pathaway  dressa,  avec  quelques  jeunes  arbres,  un 
abri  passager  au-dessus  de  leurs  têtes  et  se  go  ucha  à 
côté  du  malade,  qui  retomba  dans  un  profond  sommeil. 

Le  lendemain  matin,  la  fièvre  avait  presque  entiè- 
rement disparu. 

Pathaway  se  détermina  à  conduire  son  malade  à 
la  hutte  de  Nick  Whiffles. 

Le  blessé  était  assez  bien  physiquement.  Il  mar- 
chait avec  aisance. 

Les  beautés  du  soleil  levant  le  réjouissaient.  Il  prê- 
tait une  oreille  charmée  aux  gazouillements  des 
chantres  de  l'air.  Il  causait  seul,  parlait  montagnes, 
lacs,  rivières,  chasses,  trappes  et  pelleteries;  mais 
ses  pensées  étaient  incohérentes. 

Dans  l'après-midi,  ils  arrivèrent  à  une  cabane 
élevée  sous  le  couvert  d'un  bosquet  de  tamariniers; 
Pathaway  fit  entrer  son  protégé  pour  se  reposer. 

Au  miheu  de  cette  cabane  le  chasseur  noir  trouva 
un  morceau  d'écorcc  de  l)ouleau,  sur  lequel  une  main 
inhabile  avait  tracé  l'avis  suivant  : 

«  ICI,  TRAN  GAUD  DE  TOMIIK  DANS  EUNE  MODITE  PETIfT 
DIFEICULTER.  » 

Los   caractères,   l'orthographe,   le  style  sentaient 
leur  Nick  Whiffles  d'une  lieue  à  la  ronde. 
Pathaway  sourit  ;  mais  connaissant  rexpcricncc  du 
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montagnard,  il  allait  profiter  de  son  conseil  quand  les 
abois  d'un  chien  le  firent  courir  à  la  porte. 

Jugez  de  son  agréable  surprise  en  voyant  Nick  qui 
s'approchait  à  travers  les  arbres. 

Il  était  à  cheval  et  suivi  de  Maraudeur. 

—  Est-ce  vous,  jeune  homme? 

—  Moi-même. 

—  Que  faites-vous,  ici?  mauvaise  place, mauvaise! 
ô  Dieu,  oui  ;  tout  près  de  la  Vallée  du  trappeur  ! 

—  Mais  vous? 

—  Oh!  moi,  c'est  différent.  Nick  Whiffles  peut 
rôder  partout.  Il  ne  craint  rien,  lui,  rien  que  le  maître 
de  toutes  choses. 

Ce  disant,  il  mettait  pied  à  terre  et  entrait  dans  la 
hutte,  après  avoir  échangé  une  poignée  de  main  avec 
Pathaway. 

—  Tiens,  un  nouveau  venu!  s'écria-t-il  en  aperce- 
vant le  blessé.  Salut,  mon  brave.  Nous  voilà  trois,  ça 
vaut  mieux  ;  car  quoique  Nick  Whiffles  ne  craigne 
rien,  il  ne  déteste  pas  la  compagnie.  Mais  il  y  a  gros 
de  dangers  ici,  oui  bien,  je  le  jure,  votre  serviteur! 
L'homme  blanc  et  l'homme  rouge...  hum!  je  sais  ce 
que  je  sais 

—  Montagnes,  castors  et  trappes!  s'exclama  le 
trappeur  avec  un  coup  d'œil  hagard. 

—  C'est  ça,  frère,  ça  même  !  C'est  de  l'indien  tout 
pur,  et  pas  si  pur  après  tout.  Mais  que  diable  a-t-il  à 
me  regarder  de  cette  façon-là? 

—  11  a  été  surpris  par  des  voleurs  et  dépouillé, 
répondit  Pathaway. 
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—  Dépouillé  ! 

—  Même  blessé,  comme  vous  voyez. 

Et  le  chasseur  noir  raconta  brièvement  l'affaire  à 
laquelle  il  avait  assisté. 

—  C'est  cruel,  dit  Nick  en  secouant  la  tête,  bien 
cruel,  de  se  voir  enlever  comme  ça  un  bien  gagné 
avec  tant  de  peines;  mais  avoir  failli  être  assassiné, 
ça  dépasse  tout.  Ainsi  donc  le  pauvre  homme  bat  la 
campagne.  N'est-co  pas  que  c'est  bien  triste  que 
d'être  idiot?  ce  n'est  pas  le  terme  juste,  mais  vous 
savez  ce  que  je  veux  dire.  Les  honnêtes  gens  s'en- 
tendent toujours,  quoique  les  mots  puissent  ne  pas 
être  toujours  mis  à  leur  place  convenable  comme  les, 
briques  d'une  maison.  Je  me  souviens  que  j'ai  eu  un 
parent  qui  était  fou.  Ah!  c'en  était  yn  fou,  celui-là! 
ô  Dieu,  oui  !  Ne  voulait-il  pas  attraper  la  lune  avec  ses 
dents?  Mais  je  vous  demande  un  peu  ce  qu'il  en  vou- 
lait faire  de  cette  lune?  Peut-être  bien  s'imaginait-il 
que  c'était  une  bosse  de  bison.  —  Je  crois  —  ajouta 
Nick  comme  un  homme  qui  réfléchit  —  je  crois  que 
le  pauvre  insensé  pensait  que  c'était  bon  à  manger. 
Un  idiot,  vous  le  savez,  aime  mieux  manger  qu'un 
homme  de  bon  sens  n'aime  sa  maîtresse,  ô  Dieu,  oui.! 

Le  blessé  tressaillit,  sourit  tristement  et  se  mit  h 
chanter  d'une  voix  indiciblement  plantiv(^  une  strophe 
de  la  Fillo  du  Irnppour. 

—  C'est  ça,  de  la  musi(iue  douce,  dit  Nick  d'un  ton 
ému;  mais  il  n'a  pas  encore  sa  caboche  à  lui.  On  dirait 
(pie  l'amour  lui  a  aussi  un  pou  serré  le  cœur.  Le 
docteur  Whiffles  eut  une  fois  à  soigner  un  cas  mâle 
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de  ce  genre,  mais  il  y  perdit  tout  son  latin,  ô  Dieu^ 
oui!  C'était  une  femme,  et  la  maladie  avait  bien  trois 
ans  de  date,  ce  qui  faisait  que  c'était  une  maladie 
chronique,  comme  disait  mon  oncle  l'historien,  c'est-à- 
dire  mon  frère  le  médecin.  Elle  perdit  sa  graisse  — 
par  la  maladie  vous  comprenez  bien  ^—  que  c'était  à 
arracher  des  larmes  à  un  caillou.  Et  elle  pleurait  tant, 
toute  la  sainte  journée,  elle  vous  suait  qu'il  fallait  la 
tordre  chaque  matin  pour  la  faire  sécher  au  soleil.  Et 
ses  sanglots,  donci  on  aurait  dit  les  hurlements  du 
vent  à  travers  les  défilés  des  montagnes  quand  il 
souffle  en  tempête.  Pour  en  terminer,  le  docteur  fut 
obligé  de  l'épouser  lui-même.  Fallait  voir,  comme  elle 
se  refit  après  la  noce.  Une  belle  noce,  ma  foi!  Elle 
pesait  deux  cent  une  livres  la  dernière  fois  que  je 
la  vis.  On  n'aurait  jamais  dit  qu'elle  avait  eu  le  cœur 
serré  par  l'amour,  ô  Dieu,  non! 
Le  blessé  laissa  tomber  le  refrain  de  sa  complainte: 

Oh  !  belle  était  la  fille  du  trappeur  ! 
Oh!  belle  était  la  fille  du  trappeur! 

—  Les  scélérats  !  s'écria  Nick  essuyant  une  larme 
avec  la  manche  de  sa  chemise. 

Et  s'adressant  à  Pathaway  : 

—  Ça  ne  peut  durer  plus  longtemps  comme  ça. 
Ces  brigands-là  nous  tueraient  comme  des  buffles  à 
la  première  rencontre. 

—  Vous  avez  raison  répondit  chaleureusement 
Pathav^ay,  il  faut  en  finir.  Le  sort  de  cet  homme  crie 
vengeance.  Traquons  les  bandits  de  la  vallée  du 
Trappeur  perdu  et  expulsons-les  de  leur  repaire. 
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—  Oui,  répliqua  Nick,  j'y  songe.  Mais  le  plus 
pressé  est  de  mettre  ce  malheureux  en  sûreté.  Pla- 
çons-le sur  l'Hérissé  et  en  avant  ! 

—  L'Hérissé!  qu'est-ce  que  c'est  que  ça? 

—  Un  bon  et  beau  cheval,  reprit  Whiffles.  Il  a  la 
force  d'un  bison,  les  jambes  d'un  daim  et  l'œil  d'un 
carcajou,  rien  que  ça,  ô  Dieu,  oui! 

Le  blessé  fut  hissé  sur  le  quadrupède,  et  la  petite 
Groupe  se  mit  en  marche. 

Gomme  ils  longeaient  une  gorge  profonde  au 
milieu  des  montagnes ,  Pathaway  distingua  subite- 
ment un  gros  ours  gris,  planté  sur  son  train  de 
derrière  et  qui  le  regardait  venir  du  haut  d'un  pic 
escarpé. 

Maraudeur  leva  la  tête  et  voulut  aboyer,  mais  Nick 
lui  fit  un  signe  et  le  chien  se  tut. 

Le  chasseur  noir  arma  son  fusil. 

—  Un  moment,  lui  dit  son  compagnon;  cet  ours-là 
est  de  mes  amis,  n'allons  pas  nous  mettre  mal  avec 
lui  ! 

Pathaway  fit  un  geste  d'étonnemont  ;  mais,  déjà 
habitué  aux  façons  singulières  de  Nicolas,  il  écouta 
sans  répliquer  à  cette  observation. 

L'ours  les  suivait  à  la  crête  des  rochers. 

Dans  la  soirée,  ils  arrivèrent  enfin  à  la  cabane  de 
Wbiffios,  où  Sébastien  prit  aussitôt  soin  du  blessé 
avec  la  délicatesse  et  l'intelligenco  d'une  femme. 

—  Demain,  nous  ferons  une  excursion  à  la  vallée 
du  Trappeur  perdu?  demanda  en  se  couchant  Patha- 
way, qui,  plein  de  cette  audacieuse  curiosité,  uu  des 


112  LE  CHASSEUR  NOIR 

plus  beaux  apanages  de  la  jeunesse,  brûlait  de  percer 
le  mystère. 

—  A  la  vallée  du  Trappeur  perdu,  si  le  cœur  vous 
en  dit,  ô  Dieu,  oui!  répliqua  insoucieusement  Nick. 


X 
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Le  soleil  n'était  pas  encore  levé  ;  cependant  à  tra- 
vers les  brumes  molles  et  diaphanes  du  matin, 
l'orient  se  teignait  de  bandes  blanchâtres. 

Pathaway  s'éveilla.  Ses  yeux  cherchèrent  Nick 
Whiffles  dans  l'ombre  qui  drapait  encore  l'intérieur 
de  la  hutte;  mais  la  place  du  trappeur  était  vide. 

Le  chasseur  noir  répara  rapidement  le  désordre  de 
sa  toilette  et  sortit. 

Il  trouva  Nick  Whiffles  qui  fumait  gravement  sa 
pipe  à  l'entrée  de  la  cabane. 

—  Une  belle  matinée  qui  s'annonce,  fit  le  chasseur 
noir. 

—  Hum!  le  couchant  est  diantrcmcnt  chargé,  oui 
bien,  je  le  jure,  votre  serviteur! 

Sébastien  fit  quelques  pas  pour  s'éloigner. 

—  Enlin,  nous  pourrons  visiter  cette  fameuse  vallée 
du  Trappeur  perdu,  dit  le  chasseur  noir. 

—  La  vallée  du  Trapi)eur  perdu  !  cria  derrière  eux 
une  voix  émue. 
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Les  deux  hommes  se  retom^nèrent  simultanément. 
■  C'était  Sébastien  Delaunay. 
Pauvre  enfant,  il  tremblait  comme  la  feuille  de  bou- 
leau agitée  par  les  autans. 

—  Oh  !  n'y  allez  pas,  père  Nicolas,  je  vous  en  prie, 
je  vous  en  supplie,  n'y  allez  pas  ! 

—  C'est  une  mission  dont  nous  charge  la  provi- 
dence, mon  Sébastien  chéri,  répliqua  le  trappeur. 
Songe  à  Portneuf  et  à  sa  fille  —  à  sa  fille,  tu  sais  ? 

—  J'y  ai  songé,  répliqua  l'adolescent  en  baissant 
les  yeux.  Mais  cette  vallée  du  Trappeur  perdu,  elle 
est  si  terrible...  ô  mon  Dieu!  Vous  n'y  arriverez 
jamais...  non,  jamais,  père  Nicolas. 

—  Il  y  a  du  pour  et  du  contre,  dit  Nick,  car  le 
hasard  vient  souvent  au  secours  des  gens  même  à  la 
dernière  extrémité.  S'il  nous  fallait  désespérer  et  céder 
quand  une  maudite  petite  difficulté  se  présente,  eh  ! 
il  n'y  aurait  rien  à  faire  en  ce  bas  monde,  ô  Dieu,  non! 
Je  me  souviens  qu'un  jour  je  rencontrai  un  gars 
presque  désespéré,  mais  cependant,  suivant  mon 
avis,  il  eut  le  courage  d'attendre,  et  il  a  fait  une  chose 
qui  réjouira  toujours  son  cœur  et  qui  lui  donnera  du 
bien-être  —  une  longue  vie  de  bien-être. 

L'enfant  saisit  tendrement  la  main  du  trappeur  et  la 
pressa  dans  les  siennes  en  répliquant  : 

—  Oh  !  Nicolas,  vous  êtes  poussé  par  un  esprit  bon 
et  généreux,  je  le  sais.  Que  ne  puis-je  vous  suivre  et 
partager  vos  périls  ! 

Ensuite  à  Pathaway,  que  cette  scène  impression- 
nait singulièrement: 
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—  Excusez-moi,  monsieur.  Je  suis  obligé  de 
prendre  soin  du  père  Nicolas  qui  expose  sa  vie  à 
chaque  instant. 

—  Nous  serons  deux,  répondit  distraitement  le 
chasseur  noir.  D'ailleurs,  j'apprends  qu'une  femme 
est  mêlée  à  cette  affaire,  et  il  est  du  devoir  de  tout 
homme  de  cœur  de  secourir  les  faibles  créatures. 

Sébastien  eut  une  imperceptible  agitation. 

—  Et  puis,  continua  le  premier,  Nick  a  en  horreur 
les  scélérats  qui  hantent  la  vallée  du  Trappeur  perdu, 
et  moi  j'estime  qu'il  est  de  notre  devoir  d'en  délivrer 
le  pays. 

—  Oui,  c'est  nécessaire,  se  hâta  d'ajouter  Whiffles  ; 
ces  gens-là,  vois-tu,  petiot,  ils  finiraient  par  nous  as- 
sassiner sous  notre  tente,  si  on  les  laissait  faire. 

—  Je  comprends,  fit  Sébastien  d'un  air  triste.  Mais 
vous  me  laisserez  les  chiens,  père  Nicolas. 

—  Gomme  de  raison  ;  et  je  ne  serai  pas  longtemps, 
je  te  l'assure.  Tu  prendras  bien  soin  du  blessé,  n'est- 
ce  pas  ?  La  vallée  du  Trappeur  n'est  pas  loin,  et  l'un 
ou  l'autre  de  nous  sera  de  retour  avant  la  nuit. 

—  Au  revoir  donc  !  dit  ronfimt,  en  essuyant  une 
larme  qui  perlait  à  sa  paupière. 

—  Au  revoir  ! 

Les  deux  aventuriers  s'éloignèrent. 

Deux  ou  trois  fois  Nick  tourna  la  tète  pour  embras- 
ser encore  par  la  pensée  Sébastien  qui  les  suivait  du 
regard  ;  puis  le  naturel  du  ti*appour  roj-n'it  1(»  dessus. 

11  marcha  vite,  ferme  et  presque  gaîment,  non  qu'il 
fût  bien  sûr  de  réussir  dans  son  entreprise,  mais  il 
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désirait  et  espérait  éclaircir  le  mystère  de  la  vallée  du 
Trappeur. 

Ils  arrivèrent  sans  encombres  à  la  porte  du  Diable. 

Nick  franchit  le  portique,  accompagné  de  Pathaway, 
qui  fut  frappé  du  spectacle  colossal  que  la  nature 
étalait  là,  sous  ses  yeux.  Les  aiguilles  basaltiques  et 
le  passage  en  forme  de  tunnel  Témerveillèrent  surtout. 

Le  chasseur  noir  éprouva  quelque  émotion  en  s'en- 
gageant  dans  ce  sombre  passage.  Néanmoins,  son 
allure  ne  changea  point.  Son  compagnon  et  lui  conti- 
nuèrent intrépidement  leur  route,  jusqu'à  la  source 
d'eau  chaude  que  Nick  nomma  la  dhaudière  du  diable. 

Procédant  toujours,  à  travers  des  entassements  de 
rochers,  et  d'épouvantables  précipices,  ils  gagnèrent  ce 
cours  d'eau  peu  profond  dont  avait  parlé  le  Shoshoné. 
Après  l'avoir  traversé  sur  des  cailloux,  Nick  et 
Pathaway  se  trouvèrent  devant  un  bois  d'une  étendue 
considérable.  Étroite  à  ce  point,  la  vallée  s'élargissait 
un  peu  plus  haut,  à  gauche. 

Nick  s'arrêta  tout  à  coup,  et  Pathaway  aperçut  un 
ours  gris  qui  se  pavanait  majestueusement  à  quelques 
pas  d'eux. 

—  On  dirait  que  c'est  l'animal  que  nous  avons  vu 
la  nuit  dernière,  dit  Pathaway. 

—  Bah  !  les  ours  abondent  ici  comme  les  fram- 
boises, répondit  Nicolas. 

—  Vraiment  ! 

—  Tel  que  je  vous  le  dis,  oui  bien  !  Ça  doit  être  un 
jeune,  celui-là  ! 

—  Il  a  pourtant  l'air  bien  vieux,  dit  en  riant  Pathaway. 
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—  Lui,  oh  oui  !  Je  lui  ai  dit  l'autre  jour  :  Va,  tu  n'es 
qu'un  ours  manqué  ? 

Le  sourire  du  chasseur  noir  se  changea  en  un  franc 
rire  que  répétèrent  les  échos  des  rochers. 

—  Mais,  en  effet,  ajouta-t-il,  il  ressemble  à  votre 
ours  apprivoisé  de  l'autre  soir. 

—  Vous  trouvez?  demanda  Nick  en  appuyant  à 
droite.  Du  reste,  on  dirait  que  c'est  lui.  Mais  non,  pas 
tout  à  fait,  il  était  pas  mal  plus  gros,  pas  mal  plus 
gras  et  bien  moins  large;  ah  !  bien  moins  large,  l'autre, 
ô  Dieu,  oui  ! 

—  Je  vois  que  je  m'étais  trompé,  dit  Pathaway,  se 
pinçant  les  lèvres  pour  ne  pas  s'esclaffer. 

Tout  en  causant,  ils  débouchèrent  dans  une  vaste 
clairière  oii  une  scène  étrange  frappa  leur  vue. 

Au  centre  de  cette  clairière  se  trouvait  un  homme, 
monté  sur  un  cheval.  L'homme  avait  les  mains  liées 
derrière  le  dos,  une  courroie  de  ouatap  passée  au  cou 
attachée  à  sa  cheville  gauche,  et  de  là  à  sa  chevillt? 
droite,  en  glissant  sous  le  ventre  de  l'animal,  qui,  fixé 
lui-même  à  un  poteau  par  une  longue  corde,  sur  un 
sol  complètement  dénudé,  se  tenait  la  tète  basse, 
et  comme  épuisé  de  besoin. 

La  condition  du  malheureux  cavalier  semblait  pire 
encore.  A  peine  pouvait-il  sui)porter  le  poids  de  son 
corps  :  il  chancelait  et  oscillait  en  tous  sens,  à  chaque 
mouvement  du  quadnn)ède. 

—  0  mon  Dieu!  ayez  pitié  de  moi,  messieurs! 
s'écria-t-il  d'une  voix  éteinte. 

—  Courage,  mon  ami  !  s'écria  Pftlhaw.^y. 
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Il  s'élança,  aélia  rapidement  le  malheureux  et  le 
plaça  doucement  à  terre. 

La  faiblesse  de  cet  infortuné  était  si  grande  qu'il 
s'évanouit  sur  le  champ.  Nick  courut  aussitôt  à  la 
rivière,  puisa  de  l'eau  dans  son  casque  de  pelleterie 
et  la  rapporta. 

—  Pauvre,  pauvre  diable  !  marmottait-Il,  je  parie- 
rais bien  ma  bonne  carabine,  contre  n'importe  quoi, 
que  ces  coquins  voulaient  le  faire  crever  de  faim  là, 
avec  son  cheval,  ô  Dieu,  oui  !  Deux  belles  créatures, 
cependant,  le  cheval  et  l'homme...  ils  avaient  l'air 
bien  attachés  l'un  à  l'autre  ! 

—  Comme  ils  ont  dû  souffrir  !  fit  le  chasseur  noir, 
en  baignant  d'eau  le  visage  de  l'inconnu. 

Celui-ci  respira. 

—  Bon,  bon,  dit  Whiffles.  Il  revient  ;  c'est  moi  qui 
vous,  le  dis.  Nous  allons  le  sauver.  Enfin,  nous  n'au- 
rons pas  tout  à  fait  perdu  notre  temps. 

En  prononçant  ces  mots,  il  versait  dans  le  restant 
â'eau  quelques  gouttes  de  whiskey  et  les  faisait  avaler 
à  l'étranger  qui  ne  tarda  pas  à  reprendre  ses  sens. 

Un  biscuit  sec,  détrempé,  acheva  de  le  remettre. 

Pendant  ce  temps,  le  cheval,  délivré  de  ses  entraves, 
étanchait  sa  soif  à  la  rivière. 

Nick  se  hâta  aussi  de  lui  donner  un  morceau  de 
biscuit  arrosé  de  whiskey. 

—  Ne  me  parlez  pas  de  ces  animaux  à  quatre 
pattes,  dit  Nick.  Ah  !  je  les  ai  étudiés,  moi,  et  je  les 
connais.  Été,  hiver,  froid,  chaud,  neige,  pluie,  nous 
avons  tout  vu  ensemble.  Et  la  faim  et  la  soif,  est-ce 
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que  nous  ne  les  avons  pas  endurées  aussi  ensemble  ? 
Frappant  sur  sa  cuisse,  il  leva  les  yeux  en  l'air, 
d'un  air  tout  satisfait.  Une  exclamation  —  son  excla- 
mation favorite  -^  acheva  sa  pensée  : 

—  0  Dieu,  oui  ! 

Pathaway  admirait  sincèrement  Nick  Whiffles. 

Il  y  avait  en  lui  tant  de  bienveillance  et  de  simpli- 
cité, et  ces  vertus  font  excuser  tant  de  défauts  ! 
«  Celui  qui  ne  sent  rien  pour  une  bête  est  une  bête 
lui-même.  » 

Ainsi  pensait  au  moins  le  chasseur  noir. 

—  C'est  comme  ça,  dit  Nick,  semblant  répondre  à 
celte  réflexion  ;  l'ami  du  cheval  et  du  chien  est  l'ami 
de  tout  le  monde.  Celui  qui  abuse  de  l'un  ou  de  l'autre 
abuse  de  tout  le  genre  humain.  Voilà  mon  opinion,  ô 
Dieu,  oui  ! 

—  Mais,  est-ce  vous  ?  Nick  Whiffles  ;  est-ce  vous 
ou  bien  si  je  rêve  ?  demanda  l'inconnu  en  se  frottant 
les  yeux. 

—  Quoi  donc!  Portneuf!  Que  diable  vous  est-il 
arrivé,  mon  brave  ? 

L'autre  blêmit.  Un  frisson  courut  par  tous  ses 
membres.  Sa  main  se  porta  névralgiquemont  à  sou 
cou  sur  lequel  une  raie  d'un  bleu  ])ourpre  indicpiait  la 
I)lîicedela  corde,  avec  laquelle  ses  ennemis  avaient 
tonte  (le  l'étrang-hM' insensibl(Mn(Mit  :  car  t(Mit  mouve- 
ment (pi'il  faisait  à  droite,  à  ppauche  ou  en  arrière 
resserrait  iullexiblement  le  nœud. 

—  Oii  !  n'ayez  pas  peur,  dit  Nick,  en  se  frottant 
les  mains.  Go  chasseur  et  moi  ou  a  entendu  parler  de 
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votre  malheur  et  on  est  venu  à  la  vallée  du  Trappeur 
tout  exprès  pour  vous  secourir,  oui  bien,  je  le  jure, 
votre  serviteur  !  Mais  Nannette.  Savez-vous  que  je 
crains  presque  de  vous  en  parler  ?  Ce  n'est  pas  là  un 
sujet  bien  agréable  pour  vous,  hein  ?  Mais  arrêtez-là. 
Il  y  a  temps  pour  tout.  Vous  nous  raconterez  votre 
maudite  petite  histoire  quand  nous  seront  sortis  de 
cette  diablesse  de  place  !  Pourtant  il  nous  faudra 
laisser  le  cheval.  Ce  n'est  pas  que  ça  ne  me  fasse  de 
la  peine,  car  c'est  un  bon  cheval  que  le  vôtre,  Port- 
neuf  ;  mais  il  ne  serait  pas  facile  de  le  tirer  d'ici,  et, 
si  vous  m'en  croyez,  nous  l'y  laisserons  pour  le  mo- 
ment. 

Le  brave  Whiffles  avait  débité  ces  paroles  avec  sa 
loquacité  ordinaire  et  tout  en  chargeant  Portneuf  sur 
ses  robustes  épaules. 

—  Mettez-moi  à  terre,  mon  ami,  dit  celui-ci,  auj 
bout  d'un  moment. 

—  A  terre  ! 

—  Oui,  je  crois  que  je  pourrai  marcher.  Je  suis 
resté  longtemps  assis,  comme  vous  avez  vu,  et  mes 

ambes  sont  engourdies. 

Le  trappeur  se  hâta  de  satisfaire  son  désir  ;  mais 
Portneuf  avait  trop  compté  sur  ses  forces  ;  car  il  fut 
incapable  de  se  soutenir.  Aussi,  Nick  le  replaça-t-i| 
bien  vite  sur  son  dos. 

Ils  continuèrent  leur  marche  et  quittèrent,  sans 
accident,  la  vallée  du  Trappeur  perdu. 

Nick  causait  toujours  avec  la  jovialité  qu'on  \w 
connaît  ;  Pathaway  semblait  enfoncé  dans  de  pro- 
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fondes  réflexions,  et,  de  temps  en  temps,  un  mélan- 
colique soupir  jaillissait  des  lèvres  de  Portneuf. 

—  Oh  !  ma  Nannette,  ma  pauvre,  pauvre  Nannette  ! 
s'écria-t-il  tout-à-coup  d'un  ton  déchirant. 

Pathaway,  arraché  à  sa  méditation,  par  ce  cri, 
Pathaway  se  retourna  à  demi  et  contempla  le  voya- 
geur. 

—  Pardon,  pardon,  mon  bon  monsieur,  dit  alors 
Portneuf;  je  braille  comme  un  enfant,  mais  jamais 
je  ne  me  suis  senti  si  faible  !  jamais  !  Puis  si  vous 
connaissiez  ma  Nannette,  oh  !  si  vous  la  connais- 
siez ! 

—  C'est  vrai  ça,  dit  Nick,  en  hochant  la  tète.  Mais 
soyez  tranquille,  Portneuf  ;  on  fera  quelque  chose 
pour  elle.  Maintenant,  toutefois,  allons  rejoindre 
Sébastien.  11  nous  attend  et  je  ne  veux  pas  le  laisser 
dans  l'inquiotudc.  Il  est  jeune,  vous  savez,  étonnam- 
ment jeune  !  ô  Dieu,  oui  ! 

Ils  arrivaient  alors  aux  ai*;-uillcs  de  basait  dont  nous 
avons  précédemment  parlé.  Pathaway  s'écria  soudai- 
nement : 

—  Ah  !  toujours  cet  ours  ! 

En  eflel,  à  dix  pas  devant  eux,  se  tenait  un  ours 
qui  les  regardait  curieusement. 

Ils  avancèrent  encore  ;  et  ils  n'étaient  plus  qu'à  un 
ou  deux  pieds  du  (piadrupèdc,  (piand  il  se  leva  sur 
ses  })attes  de  derrière  et  ag-ila  ses  pattes  de  devant 
d'une  façon  tout-à-fait  reuiar([ual)ie. 

(^ette  circonstance  parut  fort  extraordinaire  à  Pa- 
thaway. 11  allait  exprimer  son  étonnement,  lorsque 
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Nick  s'écria  avec  une  véhémence  qui  ne  lui  était  pas 
habituelle  : 

—  A  terre  !  couchez-vous  dans  le  fourré  ! 

Et,  aussitôt,  joignant  l'exemple  à  l'ordre,  il  déposa 
son  fardeau  derrière  un  gros  buisson  et  s'étendit  à 
tîôté. 

Pathaway  l'imita,  sans  pourtant  se  rendre  compto 
de  ce  brusque  mouvement. 

—  Qu'est-ce  donc?  demanda-t-il,  quand  ils  furent 
cachés. 

—  Rien,  répliqua  Whiffles. 

—  Qu'avez-vous  vu  ? 

—  Moi  ?  rien. 

—  Mais  vous  avez  entendu  quelque  chose,  pour- 
suivit le  chasseur  noir,  de  plus  en  plus  intrigué. 

—  Non,  répliqua  Nick  dont  les  yeux  interrogeaient 
avidement  l'horizon;  non,  je  n'ai  rien  vu,  rien  entendu 
Mais  je  sais  qu'il  y  a  une  maudite  petite  difficulté 
près  de  nous.  Je  puis  toujours  vous  dire  quand  il  y  a 
du  danger  dans  le  voisinage,  car  si  ce  n'est  pas  moi 
qui  le  devine,  un  autre  le  devine  pour  moi,  ô  Dieu, 

oui  ! 

Pathaway  leva  ses  regards  vers  le  rocher  oii  il 
avait  vu  l'ours. 

11  n'y  était  plus. 

—  C'est  étrange!  murmura-t-il. 

—  Chut  !  fit  Nick,  mettant  un  doigt  sur  ses  lèvres. 
Un  piétinement  lointain  se  faisait  entendre. 

Dix  minutes  s'écoulèrent  sans  que  nos  trois 
hommes  échangeassent  une  parole. 
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Le  bruit  se  rapprocha  insensiblement  et  enfin  une 
troupe  de  cavaliers  se  montra  sur  le  penchant  de  la 
montagne.  Ils  arrivaient  de  l'ouest  et  allaient  à  l'est, 
en  ligne  parallèfle  avec  la  vallée  du  Trappeur. 

A  mesure  qu'ils  avançaient  leur  physionomie  frap- 
pait d'émerveillement  les  trois  spectateurs.  Le  per- 
sonnage le  plus  notoire  du  groupe  était  une  jeune 
femme  qui  montait  avec  une  aisance  et  une  grâce 
toutes  particulières  un  cheval  fougeux. 

Elle  tenait  la  tête  de  la  cavalcade.  Son  costume 
était  pittoresque  au  possible  et  seyait  bien  à  la  beauté 
sauvage  de  l'amazone. 

C'était  une  longue  jupe  de  drap  écarlate  dont  l'é- 
blouissant éclat  était  encore  rehaussé  par  une  bor- 
dure noire.  Un  coquet  petit  chapeau  de  velours,  om- 
bragé par  des  plumes  rouges,  couvrait  sa  tète.  Des 
gantelets  de  peau  noire  emprisonnaient  ses  mains. 

Etait-elle  jolie  ?  Le  chasseur  noir  eût  élo  fort  em- 
l)arrassô  de  répondre,  quoique  la  sveltesse  et  l'élasti- 
cité de  sa  taille  l'eussent  chai'mé  de  prime  abord. 

Mais  la  petite  troupe  passait  à  une  trop  grande 
distance  pour  qu'il  fût  facile  de  distinguer  les  traits 
de  l'écuyère.  Cependant,  soit  que  Nick  eût  le  nerf 
optique  plus  exerce,  soit  qu'il  l'eût  naturellement 
meilleur,  soit  qu'il  connût  cette  femme,  il  niannot- 
tait  de  temps  A  autre  avec  admiration  : 

—  Helle  créature!  belle  comuiu*  une  image!  è  Dieu, 


\)ui  : 


Les  gens  qui   accompagnaient  celte  héroïne   du 
Nord-ouest,  étaient  au  nombre  do  dix  à  douze.  Leur 
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équipement  était  uniforme.  11  semblait  qu'ils  fussent 
enrégimentés. 

—  Qu'en  dites-vous,  Portneuf ?  demanda  Nick  à 
son  compagnon. 

—  C'est  Garlotta,  la  fille  de  Voutlaw^,  répondit  le 
Canadien. 

—  Je  m'en  doutais,  murmura  Nick.  On  voit  bien 
que  ce  sont  des  oiseaux  de  même  plumage.  Mais 
alors  il  doit  y  avoir  une  autre  entrée  à  la  vallée  du 
Trappeur  perdu . . .  une  entrée  pour  les  animaux 
comme  pour  les  hommes. 

—  Oui,  répliqua  Portneuf;  et  c'est  par  cette  entrée 
que  l'on  m'a  fait  passer.  Nous  avons  suivi  ce  qu'ils 
appellent  la  piste  du  Trappeur  ;  puis  le  diable  sait  où 
nous  sommes  allés  ! 

Carlotta  et  ses  compagnons  n'étaient  plus  visibles. 
Ils  avaient  disparu  derrière  un  amas  de  rochers. 

Les  trois  aventuriers  se  levèrent  et  se  dirigèrent 
aussi  vite  que  possible  vers  le  campement  de  Nick  oii 
ils  arrivèrent,  on  se  le  rappelle,  peu  de  temps  après 
le  départ  de  Zene  et  de  Beck.  Le  lecteur  n'a  pas,  non 
plus,  oublié,  que  la  fin  du  repas  pris  par  eux  et  Sé- 
bastien dans  la  cabane  du  trappeur,  fut  troublée  par 
les  abois  d'Infortune  et  de  Maraudeur. 

1.  Hors  la  loi;  condamné  par  les  tribunaux. 
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Le  petit  camp  de  Nick  Whiffles  était  comme  une 
oasis  dans  le  désert,  si  loin  s'étendaient  les  chaînes 
de  montagnes  ;  si  vastes  se  déployaient  les  prairies  ; 
si  nombreux  étaient  les  fleuves  et  les  lacs  ;  si  grande 
était  la  distance  jusqu'aux  confins  de  la  civilisation. 

Au  moment  oii  l'instinct  des  deux  chiens  fut  brus- 
quement éveillé,  le  soleil  s'abaissait  derrière  la  cabane 
et  plaquait  d'or  les  arêtes  des  pics  altiers. 

Pathaway  sauta  sur  ses  armes  et  courut  à  la  porte. 

L'ours  gris  fut  la  première  chose  qu'il  aperçut. 

On  s'attendait  si  peu  à  cette  apparition  que  tous, 
Nick  excepté,  tressaillirent. 

—  N'ayez  pas  peur,  n'ayez  pas  peur,  dit-il.  C'est 
seulement  l'ours  apprivoisé  dont  je  vous  ai  parlé.  Ne 
le  touchez  point  Pathaway.  Je  m'en  vas  le  renvoyer. 
Il  me  connaît.  —  Dehors,  maudite  vermine  ! 

—  Nicolas  prononça  précipitanunent  ces  paroles 
et  avec  une  accentuation  qui  ne  lui  était  pas  ordinaire. 

Il  craignait  sans  doute  (jue  l'animal  n'attirât  l'at- 
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tentidn  particulière  de  ses  hôtes.  En  même  temps^  il 
le  poussait  devant  lui  et  l'ours  battait  rapidement  en 
retraite",  mais  avec  des  grognements  formidables. 

Bientôt  homme  et  bête  eurent  disparu.  Nick  resta 
absent  une  dizaine  de  minutes,  et  quand  il  revint  à  la 
hutte,  on  remarqua  qu'il  était  soucieux  et  triste. 

Ayant  observé  que  Pathav^ay  et  Sébastien  l'exami- 
naient attentivement,  il  tâcha  de  recouver  la  gaîté. 
Mais  ses  efforts  mêmes  le  trahissaient.  D'ailleurs  -oîi 
le  vit  prendre  pour  son  cheval  des  précautions  inusi- 
tées. Il  l'appela  et  l'attacha  solidement  près  de  la  porte. 

Tandis  qu'il  s'occupait  à  cette  besogne,  Sébastien 
se  glissa  vers  lui  et  d'un  ton  bas  : 

—  Il  y  a  du  danger,  n'est-ce  pas,  Nicolas  ? 

—  Bonté  divine  !  mais  non,  il  n'y  a  pas  la  plus  pe- 
tite difficulté,  pas  la  plus  petite!  et  c'est  drôle,  car  il 
y  a  un  monde  de  difficultés  ici,  et  il  y  en  aura  tou- 
jours plus  ou  moins...  surtout  plus,  ô  Dieu  ouil  Je 
pourrais  te  raconter  un  tas  de  difficultés  que  j'ai 
eues,  et  ça  durerait,  vois-tu,  petiot,  d'aujourd'hui  à 
demain,  rien  que  pour  t'en  indiquer  une.  Mais  rap- 
pelle-toi que  quelle  que  soit  la  difficulté  qui  arrive  il 
y  aura  toujours  près  de  toi  quelqu'un  qui  n'aura  pas 
peur  de  la  rencontrer. 

—  J'en  suis  bien  sûr,  oh  !  bien  sûr  !  répliqua  cha- 
leureusement Sébastien. 

Puis  il  ajouta  avec  hésitation  et  d'un  ton  bas  : 

—  Mais  cet  homme,  ce  Pathaway  ? 

—  Ah  !  je  t'entends,  je  t'entends,  fit  Nick  en  sou- 
riant. On  en  aura  soin,  mon  Sébastien,  quoiqu'il  ait 
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l'air  d'un  gaillard  bien  capable  de  songer  à  lui.  Tu 
l'as  vu,  il  n'y  a  pas  longtemps,  se  tirer  en  brave  d'une 
diablesse  de  petite  difficulté.  Mais  rentrons  ;  celui 
dont  nous  parlons  a  maintenant  l'œil  sur  nous.  Il  épie 
tout.  C'est  singulier  comme  il  te  surveille  parfois. 

—  Peut-être  méprise-t-il  ma  faiblesse,  répliqua  Sé- 
bastien en  rougissant. 

—  Parfois  ça  pourrait  bien  être  ça  ;  mais  parfois 
aussi,  ça  pourrait  bien  être  autre  chose...,  oui,  autre 
chose.  Je  sais  ce  que  je  veux  dire.  C'est  comme  si  tu 
lui  rappelais  une  créature  à  laquelle  il  n'aime  pas  à 
penser.  Il  y  a  du  trouble,  vois-tu,  dans  son  esprit.  Ça 
lui  donne  l'apparence  d'une  matinée  brumeuse.  Il  ne 
dort  pas  bien  la  nuit.  Il  rêve,  tressaute  et  marmotte 
des  paroles  comme  un  meurtrier,  c'est-à-dire,  non, 
pas  comme  un  meurtrier,  mais  plutôt  comme  un  jeune 
homme  qui  a  été  désappointé  en  amour. 

Nick  fît  une  pause,  et,  arrachant  des  profondeurs 
les  plus  basses  de  sa  poitrine  un  soupir,  mi-partie 
lamentable,  mi-partie  sentimental  comme  il  en  jaillit 
des  souvenirs  à  moitié  ensevelis,  il  s'exclama  : 

—  0  Dieu,  oui  ! 
Sébastien  était  agité. 

Le  bon  trappeur  avait  touché  une  corde  sensible 
dans  cette  sortie  soudaine  sur  les  bords  de  l'océau 
des  émotions.  Il  se  retourna  pour  cacher  un  mouve- 
ment de  trouble. 

Nick  secoua  la  tête  comme  si  une  pensée  brillait 
devant  son  cerveau,  mais  il  demeura  silencieux. 

—  Montagnard,  demanda  alors  Sébastien  atTectant 
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d'être  joyeux,  avez-vous  jamais   été  désappointé  en 
amour? 

Nicolas,  qui  marchait  au  moment  où  cette  question 
lui  fut  posée,  s'arrêta  court  comme  s'il  avait  reçu 
autour  du  cou  un  lazzo  mexicain. 

—  Désappointé  !  mon  garçon,  désappointé  !  Nous 
sommes  tous  plus  ou  moins  désappointés,  plutôt  plu& 
que  moins.  Oui... 

Il  aspira  longuement  l'air  et  poursuivit  : 

—  Oui,  je  puis  dire  que  j'ai  été  désappointé.  Il  fut 
un  temps  oii  l'aspect  de  deux  beaux  yeux,  d'une  jolie 
bouche  et  d'un  petit  pied  gentillement  chaussé  me 
mettaient  de  la  poudre  dans  le  sang.  Mais  n'en  parlons 
plus.  Ce  qui  est  passé  est  passé.  Quand  l'occasion  se 
présentera,  je  te  dirai  peut-être  une  histoire,  peut- 
être  bien  aussi  que  non  ;  car  à  quoi  bon  revenir  sur 
ce  qui  n'est  plus?  Ma  maxime,  c'est  qu'il  faut  rire  des 
vieilles  petites  difficultés  et  s'armer  constamment 
pour  affronter  les  nouvelles. 

Là-dessus,  il  rentra  dans  la  hutte .  Mais  à  peine  y 
avait-il  mis  le  pied  que  les  chiens  aboyèrent  une  se- 
conde fois . 

Le  trappeur  fronça  les  sourcils  et  s'avança  vers  la 
porte  qui  s'ouvrit  alors  pour  livrer  passage  à  un 
homme  d'un  extérieur  repoussant . 

Sa  physionomie  était  basse  et  sournoise,  ses  vête- 
ments en  haillons  ;  des  trappes  rouillées  pendaient  à 
son  dos.  Un  mauvais  fusil  et  un  couteau  tout  ébréché 
composaient  ses  armes. 

Il  avait  le  visage,  le  cou  et  les  mains  affreusement 
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sales,  les  cheveux  dans  un  état  de  désordre  étudié.  Il 
voulait  évidemment  faire  croire  qu'il  venait  de  loin, 
et  que  la  faim  l'avait  tourmenté  dans  son  voyage  ; 
mais  un  œil  ^exercé  ne  pouvait  manquer  de  découvrir 
l'artifice  ;  car  ses  joues  n'étaient  pas  creusées  et  pâlies 
comme  celles  de  l'homme  qui  est  resté  longtemps 
privé  de  nourriture  :  plutôt  sa  personne  annonçait  un 
homme  bien  repu  qui  a  peu  marché. 

Il  s'assit  sur  un  tronc  d'arbre,  promena  un  regard 
scrutateur  sur  ce  qui  l'entourait,  jeta  ses  trappes  à 
terre,  plaça  son  fusil  entre  ses  jambes  et  salua  la 
compagnie  par  ces  paroles  : 

—  Comment  ça  va,  vous  autres  ? 

—  Bien,  merci.  J'espère  que  vos  gens  sont  bien 
aussi,  répondit  sèchement  Nick. 

—  Nos  gens  !  je  n'ai  pas  vu  de  nos  gens  ces  mois 
derniers  ;  car  j'étais  allé  chasser  dans  les  prairies  de 
la  Saskatchaouanc  près  de  l'extrémité  de  la  branche 
Sud  et  j'ai  failli  y  mourir  de  faim.  Les  Pieds-noirs 
m'ont  joué  de  vilains  tours.  Je  suis  heureux  de  revoir 
des  blancs.  Mes  bardes  sont  un  peu  en  loques;  mais  je 
pense  que  ça  ne  fait  pas  de  différence  pour  des  chré- 
tiens. 

Le  nouveau  venu  paraissait  ne  pas  plaire  au  chas- 
seur noir  et  son  aspect  avait  considérablement  ému 
Sébastien. 

—  Comment  vous  appelez-vous?  demanda  Nick. 

—  Hendricks,  chez  les  civihsés,  répH([ua  l'étrangei 
en  jetant  un  coup  d'œil  sur  Portneuf. 

—  Comment  se  fait-il  que  vous  soyez  tombé  sur 


'130  LE    CHASSEUR    NOIR 

mon  camp  ?  continua  le  trappeur  d'un  ton  dur  et  qui 
contrastait  vivement  avec  les  façons  qu'il  déployait 
d'habitude  envers  les  hôtes  que  le  hasard  lui  envoyait. 
■  —  Singulière  question  à  faire  à  un  franc-trappeur 
qui  a  faim  et  qui  flairerait  un  morceau  de  viande  à 
douze  milles  à  la  ronde  ! 

Il  ramena  lentement  ses  regards  de  Pbrtneuf  à  Se- 
bastien  ;  et  on  le  vit  changer  tout  à  coup. 

Sa  mâchoire  inférieure  s'abaissa.  Il  resta  bouche 
béante  avec  une  expression  d'étonnement,  de  curiosité 
et  une  sorte  d'effroi. 

Ce  fut  l'affaire  d'une  seconde.  Mais  Hendricks  avait 
vu  ou  redouté  une  chose  qu'il  ne  pouvait  plus  désor- 
mais oublier.  Si  ses  traits  basanés  eussent  été  débar- 
rassés de  la  fange  qui  les  masquait,  on  les  eût  trouvés 
plus  défaits  que  ceux  d'André  Jeanjean. 

Nick,  qui  était  en  train  de  ranimer  le  feu,  ne  re- 
marqua point  l'émoi  soudain  de  son  visiteur  ;  toute- 
fois Pathaway  le  surprit  et  chercha  à  se  l'expliquer. 

—  Ce  n'est  pas  une  singulière  question,  répliqua 
Whiffles.  Je  donne  volontiers  à  manger  et  à  boire, 
quand  j'ai  de  quoi,  mais  j'aime  à  savoir  à  qui  je  donne, 
car  il  y  a  dans  ces  cantons  des  gens  qui  ne  valent  pas 
la  corde  pour  les  pendre. 

Et  il  ponctua  cette  phrase  de  son  affirmation  favorite  : 

—  0  Dieu,  oui  ! 

—  -Je  ne  suis  pas  de  ceux-là,  commença  l'étran- 
ger... 

—  Sais  pas,  sais  pas,  interrompit  Nick.  Je  ne  suis 
pas  votre  juge  et  tant  mieux  pour  vous,  j^e  vous  juge- 
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rais  trop  sévèrement,  car,  voyez-vous,  vous  n  avez 
pas  une  de  ces  bonnes  figures  franches  comme  je  les 
aime,  oui  bien,  je  le  jure,  votre  serviteur  ! 

Hendricks  se  dressa  tout  d'une  pièce  en  mâchon- 
nant un  juron. 

—  Vous  voulez  me  chercher  querelle,  Nick 
Whiffles,  dit-il  ensuite,  en  se  mordant  la  lèvre. 

—  Tiens,  il  paraît  que  vous  me  connaissez  à  présent, 
fit  tranquillement  le  trappeur. 

—  Oh!  vous  n'êtes  pas  assez  novice  dans  le  Nord- 
ouest  pour  en  être  surpris,  répondit  Hendricks,  toi- 
sant Nick  de  la  tête  aux  pieds.  Il  vous  est  possible 
sans-doute,  de  m'insulter  ici,  entouré  de  vos  amis; 
mais  si  nous  nous  tenions  entre  quatre  yeux  dans 
quelque  prairie  solitaire,  ou  dans  une  sombre  gorge 
vous  n'auriez  pas  la  langue  si  bien  pendue...  c'esl 
moi  qui  vous  le  dis. 

Il  ramassa  ses  trappes  et  son  fusil  et  ajouta  : 

—  C'est  bon,  je  me  rappellerai  voLi'o  hospitalité, 
Ni.^.k  Wifiles. 

—  Vous  feriez  bien  mieux  de  vous  restaurer  avant 
de  partir,  dit  l'autre  toujours  calme. 

—  Non,  non,  merci,  je  m'en  vais. 

—  Vous  auriez  tort,  car  vraiment  vous  devez  ôtrt? 
plus  alTanié  (ju'uii  ours  au  sortir  de  l'hiver.  Dieu  de 
Dieu,  qu'il  est  décharné  !  Pauvre  homme,  il  a  bien 
perdu  dix  livres  de  graisse  !  Je  parie  ([u'il  n'a  pas 
avalé  une  bouchée  depuis  une  semaine  ! 

Les  épigranuues  de  Nick  blessaient  comme  des 
ilèches  celui  ipii  en  était  l'objet. 


132  LE  CHASSEUR  NOIR 

Mais  si  d'un  côté  le  ressentiment  le  poussait  à  se 
venger  ;  d'un  autre  la  vue  de  Sébastien  semblait  re- 
froidir magiquement  ses  belliqueuses  dispositions. 

Laissant  tomber  ses  trappes  et  déposant  son  fusil 
en  un  coin,  il  dit  d'un  ton  bourru  : 

—  Je  vois  bien  que  vous  m'aimeriez  mieux  dehors 
que  dedans.  Mais  je  ne  m'arrêterai  que  pour  tâter  à 
•un  morceau  de  viande  si  vous  en  avez  au  service  d'un 
pauvre  diable  qui  a  perdu  ses  pelleteries  et  une  partie 
ûe  ses  trappes,  d'une  manière  ou  d'une  autre,  entre 
des  Indiens  et  des  blancs  malhonnêtes. 

—  Vraiment  !  Bon,  voilà  ce  que  vous  désirez,  une 
tranche  de  venaison  et  un  bâton  pour  la  faire  rôtir 
Arrangez -vous  1 

—  Ouah  !  grommela  Hendricks. 

Et,  sans  autre  formalité,  il  fit  cuire  sa  viande,  qu'il 
mangea  ensuite,  mais  de  l'air  d'un  homme  plus  con- 
trarié qu'affamé.  Puis  il  reprit  ses  instruments  de 
chasse  et  s'apprêta  à  partir. 

—  Vous  pouvez  rester  et  passer  la  nuit,  étranger, 
lui  cria  Nick. 

Votre  invitation  vient  trop  tard,  un  petit  peu  trop 
tard.  Vous  m'avez  fait  mauvaiie  mine,  Nick  ;  mais 
nous  nous  retrouverons,  je  vous  le  garantis. 

Les  prunelles  d'Hendricks  se  fixèrent  comme  par 
une  attraction  irrésistible  sur  Sébastien  qui  s'effaçait 
dans  un  coin  derrière  Portneuf. 

L'enfant  eut  le  frisson. 

Mais  bientôt  l'étranger  tourna  sur  les  talons  et  par- 
it  en  marmottant  dps  menaces. 
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Il  s'éloigna  comme  s'il  était  content  de  s'en  aller, 
quoiqu'un  pressant  motif  l'engageât  à  s'arrêter. 

Une  fois  hors  du  camp,  il  prit  une  allure  ferme  et 
rapide  qui  ne  trahissait  ni  ce  long  jeûne,  ni  cette 
fatigufî  accablante  dont  il  s'était  plaint. 

Dans  la  hutte  de  Nick  Whiffles,  sa  présence  avait 
laissé  une  impression  semblable  à  celle  que  cause 
souvent  le  cri  d'un  oiseau  nocturne  sur  les  esprits  qui 
croient  aux  présages. 

—  Drôle  de  visiteur  !  fit  Pathaway,  voulant  rompre 
un  silence  qui  devenait  fatigant.  Je  pense  aussi  que 
vous  ne  l'avez  pas  très-bien  reçu,  ami  Nicolas. 

—  C'est  vrai;  mais  il  y  a,  comme  ça,  dans  le  monde, 
voyez-vous,  Pathaway,  des  têtes  qui  vous  répugnent 
au  premier  aspect.  Mon  caractère  et  le  sien  ne  pour- 
raient s'accorder.  Ils  sont  comme  l'huile  et  l'eau;  vous 
auriez  beau  faire,  vous  ne  les  mélangeriez  pas.  Mai^j 
ce  n'est  pas  la  première  fois  que  nous  nous  abou- 
chons, lui  et  moi.  Seulement,  je  ne  me  rappelle  ni  où, 
ni  comment,  ni  pourquoi  je  l'ai  vu,  ô  Dieu,  non! 

Nick  passa  la  main  dans  sa  barbe,  l'allongea,  en 
porta  l'extrémité  à  sa  bouche,  et  mordit  les  poils  à 
belles  dents,  en  regardant  distraitement  le  feu  ([ui 
flambait  devant  lui. 

Sébastien  s'approcha  du  trappeur  et  se  hissant  sur 
les  pieds  jus(iu'à  son  oreille  prononça  quelques  mots 
à  voix  basse. 

Whiriles  recula  comme  s'il  eût  été  mordu  par  un 
serpent  à  sonnettes.  Puis  il  se  frappa  le  front  ;  bcs 
yeux  lancèrent  des  éclairs. 
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Il  décrocha  sa  carabine  et  se  précipita  vers  la  porte 
le  la  cabane,  avant  que  les  autres  témoins  de  cette 
icène  fussent  revenus  de  l'étonnement  que  leur  cau- 
sait un  pareil  changement  de  manières  chez  un  homme 
habituellement  aussi  paisible  et  aussi  flegmatique  que 
l'était  Nick  Whifiles. 
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Cette  transfiguration  de  Nick  Whiffles  fut  si  sou- 
daine, si  complète  que  Pathaway  en  resta  stupéfait. 

Sébastien  lui-même  parut  surpris  au  plus  haut 
point.  Mais  comme  le  trappeur  sortait,  suivi  de  ses 
chiens,  le  jeune  garçon  coui'ut  à  lui  et  le  saisissant 
par  la  manche  de  sa  chemise  de  chasse  : 

—  Montagnard,  montagnard,  s'écria-t-il  avec  une  vi- 
vacité et  une  fenneté  qu'on  n'aui'ait  pas  soupçonnées 
en  lui  ;  montagnard,  ne  sortez  pas  !  ne  sortez  pas  ! 

—  Ta  !  ta  !  ta  !  fit  Nick,  tournant  à  demi  la  tête. 

—  Nicolas,  écoutez-moi  !  poursuivit  Sébastien.  Si 
vous  m'aimez,  écoutez-moi  ! 

—  Impossible,  enfant,  impossible,  répliqua  le  trap- 
pcMU'  d'un  ton  impatienté.  Allons,  laisse-moi  ;  cliaiiuo 
minute  d'arrêt  retarde  lu  vengemice  du  ciel. 

Et  Nick  secoua  un  \)cn  rudement  la  main  de  Sé- 
bastien. 

—  Ce  n'est  pas  pour  moi,  mais  pour  vous  que  je 
parle. 
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—  Pour  moi  ! 

—  Oui,  pour  vous. 

—  Pour  moi,  allons  donc  !  est-ce  que  la  vie  deNick 
est  trop  précieuse  pour  être  exposée  dans  une  affaire 
comme  celle-là  ?  Est-ce  qu'il  ne  s'agit  pas  de  faire 
justice,  hein  ?  Non,  je  ne  céderai  pas,   ô  Dieu,  non  ! 

—  Oh  !  je  vous  en  prie,  mon  bon  protecteur,  ne  le 
suivez  pas  ! 

—  Si  fait,  repartit  le  trappeur,  oui  bien  je... 

—  Et  moi,  je  vous  dis  que  non,  entendez-vous  ! 
s'écria  impérieusement  Sébastien. 

Pathaway  était  confondu. 

Mais  Nick,  après  avoir  abaissé  sur  l'enfant  un  re- 
gard plein  de  bienveillance,  le  souleva  et  le  mit  dou- 
cement de  côté,  puis  il  quitta  la  hutte  précédé  d'In- 
fortune qui  poussait  des  aboiements  prolongés. 

Sébastien  s'élança  à  leur  poursuite.  Mais  à  peine 
eut-il  fait  quelques  pas  qu'il  s'aperçut  de  l'inutilité 
de  sa  tentative  et  rentra  dans  la  cabane. 

xTeanjean  chantait,  d'une  voix  dolente,  son  refrain 
de  la  Fille  du  trappeur,  et  le  Canadien  soupirait  : 

—  Nannette,  ma  pauvre  Nannette. 

Cette  exclamation  sembla  frapper  Jeanjean. 

—  Nannette  !  répéta-t-il  d'un  ton  singulier. 
Et  ses  yeux  brillèrent. 

Mais  ce  fut  l'affaire  d'une  seconde  ;  le  feu  s'éteignit 
aussi  vite  qu'il  s'était  allumé.  Et  nul  rayon  d'intelli- 
gence n'anima  la  physionomie  du  blessé. 

En  ce  moment  Pathaway  vit  Nick  qui  revenait  en 
s'essuyant  les  yeux.  Le  trappeur  s'approcha  timide- 
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ment  de  Sébastien,  comme  un  coupable  ;  et  lui  tou- 
chant le  bras  : 

—  Pardonne  à  la  rudesse  de  Nick,  mon  enfant, 
dit-il.  Vois-tu,  il  n'avait  pas  l'intention  de  te  peiner ^ 
non,  pas  du  tout,  c'est  moi  qui  te  l'assure.  Te  peiner' 
il  ne  pourrait  le  faire.  Ça  n'entre  pas  dans  son  cœur, 
ô  Dieu,  non  ! 

Le  trappeur  attendit  une  réponse,  mais  n'en  rece- 
vant pas,  il  ajouta  : 

—  Te  voilà  donc  fâché  !  fâché  contre  un  hommo 
qui  donnerait  tout  son  sang  pour  toi  !  est-ce  que  c'est 
possible  ? 

Sébastien  sourit  légèrement  et  murmura  : 

—  Je  Cl  oyais  que  vous  étiez  parti,  Nicolas. 

—  Parti  !  oui,  c'est-à-dire,  non,  enfant.  La  nature 
m'a  emporté,  c'est  vrai  ;  mais  je  n'étais  pas  parti, 
quoique  j'aurais  peut-être  dû  partir  pour  donner  une 
leçon  à  ce  coquinlà.  Mais  si  tu  ne  m'en  veux  pas;  c'est 
bon,  n'est-ce  pas  ?  —  Encore  ce  Pathaway  qui  écoute. 
11  écoute  toujours,  lui  !  Enfin  si  c'est  son  idée  à  lui 
d'écouter.  Je  n'amie  pas  ça,  mais  chacun  a  ses  idées! 
—  La  paix  est  faite,  hein,  petit? 

—  J'avais  peur  pour  votre  sûreté.  Cet  homme 
m'offraye  tant,  articula  Sébastien  avec  un  accent  dou- 
loureux. 

—  Et  tu  as  raison  !  oui  lu  as  raison,  s'écria  Whifiles 
d'une  voix  tonnante.  Et  c'est  parce  que  tu  as  raison 
que  je  suis  si  furieux  contre  ce  coquin-là. 

—  Mais  le  poursuivre  à  cette  heure  ne  sernit-ce  pas 
vous  mettre  en  péril  ?  Vous  pouvez  être  certain  que 

8. 
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quelques-uns  de  ses  camarades  rôdent  dans  le  voisi- 
nage. Surveillez-le  si  vous  voulez,  et  vous  arriverez 
à  lui.  Mais  pas  d'empressement.  La  précipitation  est 
toujour»  nuisible,  vous  le  sa\ez  bien,  Nicolas.  Décou- 
vrez donc  sa  retraite  et  vous  trouverez,  j'en  suis  sûr, 
des  gens  prêts  à  vous  aider. 

—  Beaucoup  !  beaucoup  !  dit  Pathav^ay  en  se  rap- 
prochant d'eux.  Il  est  sans  doute  question  de  ces  bri- 
gands qui  infestent  le  pays,  eh  bien,  moi  pour  un,  je 
suis  disposé  à  les  chasser  de  leur  repaire.  Les  com- 
pagnons ne  nous  manqueront  pas,  j'en  suis  certain. 
Mais  partir  ce  soir  serait  imprudent,  je  crois.  N'est-ce 
pas  aussi  votre  avis,  trappeur  ? 

—  Oui,  dit  Portneuf  à  qui  s'adressaient  ces  paroles. 

—  Oh  !  fit  Nick,  je  sais  bien,  je  sais  bien  !  Mais  il 
est  joliment  dur  de  violenter  son  caractère,  et  le  mien 
c'est  de  marcher  tout  de  suite  au  but,  oui  bien,  je  le 
jure,  votre  serviteur  ! 

—  Bon,  dit  Pathaway,  demain  nous  nous  mettrons 
en  route. 

Sébastien  le  remercia  d'un  regard. 

—  Oui,  demain,  fit  Whiffles  en  tourmentant  sa 
barbe,  suivant  son  habitude  quand  il  était  contrarié 
où  qu'il  cherchait  à  se  tirer  d'une  «  maudite  petite  dif- 
ficulté ».  Demain,  sans  doute.  Mais  pourtant,  ce  soir, 
j'aimerais  bien  à  grimper  sur  la  colline  là-bas,  pour 
voir  quelle  route  prend  ce  fils  du  diable.  Il  fait  un 
bien  b^au  clair  de  lune.  Ma  foi  j'y  vais;  ce  sera  l'affaire 
de  quelques  minutes. 

Et  il  s'éloigna  de  nouveau. 
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Pathaway  saisit  affectueusement  la  main  de  Sébas- 
tien et  lui  dit  avec  un  intérêt  marqué  : 

—  Vous  êtes  fort  attaché  à  ce  brave  trappeur.  Si 
vous  étiez  son  fils,  je  m'expliquerais  une  tendresse 
aussi  vive,  mais  vous  ne  l'êtes  pas.  C'est  impossible,  il 
y  a  trop  de  dissemblance  entre  vous  et  lui.  Me  serait-il 
permis  de  vous  demander  quelle  est  la  cause  de  cette 
ardente  sympathie  ? 

—  Il  m'a  sauvé  la  vie,  répliqua  simplement  le  jeune 
L^-arçon. 

Et  en  même  temps  il  fut  saisi  d'un  frisson  fébrile. 

—  Enfant,  lui  dit  Pathaway,  votre  main  tremble 
dans  la  mienne.  La  faiblesse  n'est  pas  do  notre  sexe. 
Soyez  donc  plus  ferme.  Le  courage  est  indispensable 
À  l'homme.  La  poltronnerie  le  rend  méprisable. 

Sébastien  retu'a  sa  main  de  celle  du  chasseur  noir. 

—  Si  mes  nerfs  sont  délicats,  mon  cœur  est  fort, 
dit-il,  en  redressant  sa  taille  souple  et  admirablement 
cambrée. 

—  Quel  est  votre  Age  ?  demanda  Pathaway  d'un  ton 
moins  brusque. 

—  Treize  ou  peut-être  quatorze  ans. 

—  Treize  ou  quatorze  !  répliqua  l'autre,  comme  se 
parlant  à  lui-même  ;  cependant  vous  avez  l'air  plus  âgé. 

—  Pensez-vous  !  fit  Sébastien  en  rougissant. 

—  C'est  singulier,  siiiguHer,  dit  le  chasseur  noir. 
La  nature  a  commis  une  méprise  en  ne  faisant  pas 
une  fennne  de  ce  joh  garçon. 

—  J'ai  ouï  (Vive  ([lie  la  nature  ne  commettait  jamais 
de  méprises,  risi)osta  Sébastien  on  riant. 
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—  Vous  nez,  mais  vous  êtes  ému,  fit  Pathaway. 

—  Ah  !  s'écria  Delaunay,  voilà  Nicolas  qui  revient. 
Que  je  suis  aise  ! 

—  Nick?  reprit  Pathaway  en  plongeant  ses  re- 
gards à  travers  la  porte. 

En  effet,  on  distinguait  le  trappeur  qui  descendait 
la  colline  avec  Infortune  et  un  ours  de  respectable 
embonpoint. 

Ils  marchèrent  de  compagnie  jusqu'à  l'entrée  du 
camp.  Là,  le  plantigrade  quitta  Nick,  qui  entra  aussi- 
tôt dans  la  hutte. 

Le  chasseur  noir  sortit. 

Il  était  en  proie  à  une  de  ces  mélancolies  indéfinissa- 
bles, auxquelles  sont  sujettes  les  personnes  d'un  cer- 
tain tempérament.  Il  désirait  être  seul,  car  il  y  a  des 
heures  dans  la  vie  où  la  solitude  est  préférable  aux 
charmes  de  la  société  humaine. 

Pathaway  était  profondément  affecté  et,  cependant, 
il  ne  savait  pourquoi.  En  songeant  à  Sébastien  il 
éprouvait  à  la  fois  du  plaisir  et  de  la  peine. 

Cet  enfant  lui  rappelait-il  des  souvenirs  ?  Etait-il 
un  anneau  entre  son  passé  et  son  présent  ?  C'est  ce 
que  l'avenir  nous  dira. 

Quoi  qu'il  en  soit,  Pathaway  se  rendit  à  une  petite 
pelouse,  où  il  s'étendit  et  s'abandonna  à  Im  torrent  de 
réflexions. 
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La  lune  brille  dans  toute  sa  splendeur. 

Pathaway  médite  toujours,  couché  sur  un  tapis  de 
mousse. 

Le  jeune  homme  se  pense  bien  à  l'abri  de  tout  re- 
gard humain. 

Mais  voyez-vous  ce  corps  qui  s'avance  silencieuse- 
ment à  travers  les  hautes  herbes,  se  faullle  au  milieu 
des  buissons,  escalade  les  saillies  de  rochers  et  s'ap- 
proche du  lieu  où  le  chasseur  noir  dévide  l'échovcau 
de  ses  pensées. 

Parfois  une  tête  s'élève  ;  deux  yeux  scintillent 
comme  des  escarboucles  ;  puis  la  tôle  s'abaisse  et  la 
marche  du  corps,  une  seconde  suspendue,  recom- 
mence. 

Ce  n'est  point  une  brto  fauve,  car  un  bras  s'allonge; 
il  est  armé  d'un  couteau  dont  la  lame  projette  dod 
Kicurs  sinistres. 
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Nos  lecteurs  n'ont  pas  oublié  Bill  Brace  et  son 
duel  avec  le  chasseur  noir. 

La  lutte  terminée,  au  grand  désavantage  de  Bill,  ses 
compagnons  le  transportèrent  à  une  cabane  abandonnée. 
Cette  cabane  s'élevait  non  loin  du  théâtre  du  combat. 

Là,  Brace  put  se  rétablir  et  méditer  à  son  aise  sur 
l'instabilité  des  choses  mondaines.  Ses  blessures 
corporelles  le  faisaient,  toutefois,  moins  souffrir  que 
les  blessures  faites  à  son  amour-propre. 

On  conçoit  que  l'idée  de  se  venger  fût  la  première 
à  laquelle  il  s'attacha.  La  douleur  et  la  fièvre  donnè- 
rent du  poids  à  cette  idée. 

Bientôt,  il  ne  désira  plus  sa  guérison  que  pour 
jouer  un  méchant  tour  à  son  rival.  Ses  camarades 
Ben  et  Joice  l'approvisionnaient  de  nourriture;  mais 
rarement  ils  restaient  plus  de  quelques  minutes  avec 
lui.  Aussi,  la  solitude  envenima-t-elle  considérable- 
ment la  haine  de  Bill  Brace. 

Un  autre  que  lui  eût  succombé.  Mais  il  était  doué 
d'un  tempérament  très -vigoureux,  et,  au  bout  de 
quelques  jours,  il  fut  sur  pieds  quoiqu'il  ne  fût  pas 
entièrement  rétabli.  Il  se  mit  aussitôt  à  la  recherche 
de  Pathaway. 

D'abord  il  découvrit  le  camp  de  Nick,  et,  dans  la 
même  soirée,  il  assista  au  retour  du  trappeur  quj 
venait,  avec  Pathaway,  d'arracher  Portneuf  à  son 
supplice.  Bestant  blotti  derrière  un  bouquet  de  pruches, 
Bill  Brace  ne  cessa  de  surveiller  la  cabane  de  Nick 
Whiffles.  Il  remarqua  la  sortie  de  Pathaway,  le  lieu 
où  il  s'était  placé,  et  son  cœur  bondit  d'une  joie  féroce. 
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L'apercevez-yous  encore  qui  rampe  et  se  glisse  vers 
la  pelouse  occupée  par  le  chasseur  noir  ? 

Il  va  lentement,  mais  sans  bruit  ;  il  est  malade  en- 
core, mais  cependant  le  sang  afflue  à  son  visage  et  il 
ne  sent  plus  ses  souffrances.  Il  est  en  proie  à  une 
émotion  voluptueuse.  Il  n'a  rien  mangé,  rien  bu  depuis 
plus  de  vingt-quatre  heures,  et  pourtant  les  aiguillons 
de  la  soif  et  de  la  faim  ont  cessé  de  le  tourmenter. 

Ah  !  que  prompte  et  patiente  est  la  vengeance  à  la 
poursuite  de  son  objet  et  que  timide  et  impatiente  est 
quelquefois  la  vertu  engagée  à  la  meilleure  des 
causes  ! 

Gomment  se  fait-il,  mon  Dieu,  que  les  passions 
mauvaises  brûlent  plus  profondément  et  possèdent 
une  énergie  de  détermination  mieux  trempée  que  les 
bonnes? 

A  mesure  qu'il  avançait,  Bill  Brace  éprouvait  une 
jouissance  plus  intense. 

Tuer  son  ennemi  devait  lui  causer  des  délices  pa- 
reilles à  celles  de  l'Indien  qui  scalpe  une  cheve- 
lure. 

Heureusement  pour  Pathaway  que  ce  bandit  n'avait 
pas  d'autre  arme  qu'un  couteau,  car  déjà  la  distance 
entre  eux  était  si  coiu'te  qu'un  pistolet  eût  été  un  ins- 
trument fatal  dans  la  main  exercée  de  Bill. 

Il  se  traînait  toujours,  avec  plus  do  circonspection, 
mais  en  rétrécissant  toujours  aussi  rintervalle  ([ui  le 
séparait  du  chasseur  noir.  Toutes  ses  facultés  étaient 
tendues  vers  un  point,  —  le  meurtre. 

Et  il  approchait,  et  aucun  frémissement  du  feuillage 
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n'avait  trahi  son  dessein,  et  Pathaway  était  encore 
enfoncé  dans  l'abîme  de  ses  réflexions. 

Bill  Brace  se  mit  sur  son  séant,  puis  debout,  et  il 
éleva  son  couteau  pour  frapper  le  chasseur  noir. 

L'arme  descendit  rapidement  vers  le  cœur  du  jeune 
homme  qui  allait  périr  victime  de  ce  scélérat,  quand 
un  enfant,  Sébastien  Delaunay,  s'élança  subitement 
au-devant  du  coup  et  reçut  la  pointe  du  couteau  dans 
le  bras. 
L'assassin  prit  la  fuite. 

Pathav^ay  bondit  sur  ses  pieds  et  le  vit  descendant 
la  colline  à  toutes  jambes,  tandis  que  Sébastien  con- 
servait l'attitude  dans  laquelle  il  avait  reçu  la  bles- 
sure. 

Sa  main  droite  était  étendue  vers  l'endroit  oij  na- 
guère se  tenait  Bill  Brace,  et  l'autre  s'avançait  comme 
un  bouclier  pour  protéger  Pathaway.  Des  gouttes  de 
sang  tombaient  de  son  bras  droit  et  rougissaient  le 
sol. 

Avant  que  le  chasseur  noir  eût  eu  le  temps  de  faire 
une  remarque ,  Nick  Whiffles  était  accouru  tout 
alarmé. 

—  Ah  !  je  me  doutais  bien  qu'il  allait  nous  arriver 
une  maudite  petite  difficulté,  s'écria-t-il.  Qu'est-ce 
que  cela?  Du  sang  à  ton  bras,  petiot?  Mais  oui,  c'est 
du  sang,  et  bien  du  sang.  Que  voulais- tu  donc  faire 
avec  ce  bras  qui  n'est  pas  plus  gros  qu'un  roseau  ? 

—  Lui  î  il  paraît  cependant  qu'il  a  beaucoup  fait, 
répliqua  Pathaw^ay  qui  comprenait  enfin  le  danger 
auque^  il  venait  d'échapper,  grâce  au  courage  de  Se- 
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bastien.  Il  a  sans  doute  reçu  le  coup  qui  m'était  des- 
tiné. Brave  enfant,  j'espère  que  vous  oublierez  mon 
injustice  à  votre  égard. 

Mais  le  pauvre  Delaunay  n'entendit  pas,  car  ses 
bras  retombèrent  lourdement  sur  les  côtés.  Il  fut  pris 
d'un' tremblement  nerveux  et  s'évanouit. 

Nick  le  saisit  aussitôt  et  le  porta  à  la  cabane. 

—  Il  faudrait  lui  enlever  son  habit,  dit  Pathaway, 
quand  Whiffles  eut  déposé  l'enfant  sur  une  peau 
d'ours. 

—  Non,  pas  pour  tout  l'or  du  monde,  répliqua  hâ- 
tivement le  trappeur.  Il  a  bien  assez  de  son  rhume 
dont  il  ne  se  débarrassera  pas  tant  qu'il  vivra.  Je 
connais  sa  nature,  ce  que  vous  ne  connaissez  pas, 
sauf  votre  respect. 

Tout  en  parlant,  Nick  avait  coupé  la  manche  de 
l'habit  de  Sébastien  et  il  s'empressait  de  bander  la 
blessure,  heureusement  assez  légère. 

Le  chasseur  noir  remarqua  que  le  bras  était  d'une 
rondeur  et  d'une  délicatesse  rares  et  qui  plus  est 
tout  à  fait  blanc,  chose  bien  singulière  chez  un 
bois-brûlé. 

Un  doute  —  doute  vague  mais  saisissant  —  flotta 
comme  un  nuage  sur  le  cerveau  do  Falhaway. 

Tandis  qu'il  cherchait  à  le  définir  d'une  façon  phis 
précise,  Sébastien  ouvrit  les  yeux  en  frissonnant  cl 
se  plaignant  d'avoir  froid. 

Nick  achevait  son  pansement  avec  uno  vivacité  ex- 
traordinaire. Pathaway  voulut  l'aider,  mais  le  trappeur 
s'y  opposa. 

0 
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—  Je  crains,  dit  Paihaway,  que  la  bande  ne  soit 
trop  lâche  pour  prévenir  l'effusion  du  sang.  Vous 
l'avez  posée  avec  trop  de  précipitation. 

—  Pas  du  tout,  pas  du  tout,  répondit  Nick.  Quand 
un  enfant  saigne,  on  n'a  pas  besoin  d'arrêter  trop 
vite  le  sang.  Les  enfants  ça  a  toujours  assez  de  sang. 
D'ailleurs  il  n'y  a  que  la  fièvre  de  dangereuse  pour 
les  enfants.  On  peut  les  battre  comme  plâtre,  ou  les 
couper  tant  que  l'on  veut  et  ça  ne  leur  fait  rien.  Mais 
les  fièvres  ne  m'en  parlez  pas.  Mon  oncle,  c'est-à-dire 
mon  frère  Whiffles,  le  docteur,  disait  toujours  ça  et 
il  s'y  connaissait.  Quant  à  cette  maudite  difficulté  ce 
ne  sera  rien.  Nick  vous  l'assure. 

Le  jeune  garçon  avait  les  yeux  fermés,  mais  Pa- 
thaway  le  vit  sourire  à  l'observation  de  Nick. 

—  Il  y  a  tant  de  puissance  de  guérison  dans  le 
sang  des  enfants,  poursuivit  le  trappeur.  Je  crois  bien, 
ma  foi,  que  si  on  m'avait  un  soir  coupé  les  doigts  et 
les  orteils,  quand  j'étais  petit,  ils  auraient  repoussé 
le  lendemain  matin.  Toute  notre  famille  est  comme  ça, 
ô  Dieu,  oui!  —  Gomment  ça  va,  maintenant,  petiot? 

—  Assez  bien,  répondit  Sébastien. 

—  La  petite  difficulté  ne  te  fait  plus  trop  mal,  hein  ? 

—  Non,  père  Nicolas. 

—  Qu'est-ce  que  je  vous  disais?  fit  le  trappeur  se 
tournant  d'un  air  triomphant  du  côté  de  Pathaway. 

—  Vous  êtes  d'étranges  gens  tous  deux,  répondit 
le  chasseur  noir.  Mais  je  dois  une  reconnaissance 
éternelle  à  ce  brave  enfant  et  je  vous  garantis  qu'elle 
lie  lui  manquera  point. 
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Sébastien  rougit  et,  comme  il  allait  répliquer,  Nick 
Fen  empêcha  par  ces  mots  : 

—  Pas  à  toi,  petiot,  pas  à  toi.  Je  sais  ce  qui  con- 
vient. Les  enfants  ne  savent  pas  toujours  ce  qui  con- 
vieat  dans  les  cas  subits.  La  vérité  c'est,  ami  Patha- 
way,  qu'il  n'a  rien  fait  qui  ne  lui  soit  habituel  et  qu'il 
oubliera  dès  que  son  bras  ira  bien.  Vous  ne  connaissez 
pas  ce  gaillard-là.  Il  faut  toujours  qu'il  sauve  la  vie 
de  quelqu'un;  c'est-à-dire  pas  toujours,  mais  chaque 
fois  qu'il  en  trouve  l'occasion.  C'est  pas  la  peine  d'en 
parler.  Mais,  diable,  quelle  heure  est-il? 

Nicolas  feignit  de  chercher  comme  pour  savoir 
quelle  heure  il  était  et  tout  en  furetant  il  marmottait  : 

—  J'ai  bien  eu  une  montre,  moi  aussi,  dans  mon 
temps,  ô  Dieu,  oui  !  et  une  belle  montre  encore  !  mais 
pas  de  ces  fariboles  comme  on  en  a  maintenant.  C'était 
un  instrument  large,  gros,  solide,  et  qui  marchait 
comme  un  cheval  au  galop,  quand  il  marchait.  Par 
malheur  il  lui  survint,  je  ne  sais  comment,  une  dia- 
blesse de  maudite  petite  difliculté  qui  vous  la  dérangea 
complètement.  J'essayai  bien  de  tirer  la  pauvre  montre 
de  cette  diablesse  de  maudite  petite  difficulté.  Pas 
moyen.  Après  l'avoir  travaillée ,  travaillée  pendant 
une  semaine,  je  vendis  l'intérieur  à  un  chef  sioux  et 
lis  cadeau  du  reste  de  la  chose  à  une  squaw  '  (jui  en 
lit  une  chaudière....  Bon  Dieu,  il  doit  être  tard;  j'ai  une 
lièrc  envie  do  faire  un  somme. 

1.  .Femmo  iiulicmio.  «La  faniillo  de  co  mot  s'Olend  depuis  les 
Kinstmann  en  Canada  et  les  Montagnards  d'Acadie,  jusqu'aux  Nan- 
tii'okes,  sur  les  conlins  do  la  Virginie,  »  dit  Duponceau,  daua  son 
MtJmoire  sur  les  langues  d'Amérique. 
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Portneuf  et  Jeanjean  dormaient  déjà. 

Pathaway  sortit  pour  reprendre  le  cours  de  ses  ré- 
flexions. 

Des  incidents  nouveaux  devaient  le  lendemain  com- 
pliquer encore  la  situation  de  nos  personnages. 

Nicolas  bâilla,  donna  un  peu  d'eau  à  Sébastien,  et, 
l'ayant  enveloppé  dans  sa  couverte,  s'étendit  à  ses 
pieds. 


XIV 
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Au  lever  du  jour,  Pathaway  quitta*  le  camp  sous 
prétexte  de  chasser,  mais  réellement  parce  qu'il  lui 
était  impossible  de  demeurer  en  repos. 

Du  reste,  il  désirait  vivement  étudier  la  physionomie 
du  pays  où  il  se  trouvait. 

Peut-être  n'avait-il  aucun  but  bien  déterminé  et 
obéissait-il  à  une  de  ces  impulsions  indéfinies  qui 
poussent  si  souvent  l'homme  à  l'action,  —  impulsions 
auxquelles  les  coureurs  du  désert  ne  sont  pas  moins 
sujets  que  les  habitants  des  cités. 

Bien  (jue  l'esprit  de  Pathaway  fût  naturellement 
réfléchi,  rarement  il  avait  été  aussi  disposé  à  la  rêverie 
(pi'en  cette  occasion. 

Le  Jeune  homme  marchait  sans  voir  le  terrain  qu'il 
fouhiit  aux  i)i(Hls.  CoHincs  et  vallées,  eaux  et  foivts 
semblaient  fuir  derrière  lui  comme  llottent  les  objets 
dans  nos  rêves. 

Une  chèvre  des  montagnes  passa  à  son  coté  mais 
le  chasseur  noir  no  la  remarqua  point.  Une  antilope 
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se  montra  à  la  portée  de  son  fusil,  il  n'y  fit  pas  atten- 
tion. 

Pensait-il  à  Sébastien?  ou  bien  songeait-il  aux 
mystères  de  la  vallée  du  Trappeur,  ou  bien  encore 
évoquait-il  les  images  de  personnes  éloignées? 

Quel  que  fût  l'aspect  du  monde  intérieur  qui  absor- 
bait ses  facultés  mentales,  le  chasseur  noir  fut  rap- 
pelé aux  réalités  qui  l'entouraient  par  l'apparition 
d'un  individu  descendant  le  versant  d'un  mamelon  et 
venant  directement  à  lui. 

La  vue  de  cet  individu  rappela  immédiatement  à 
J"*athaway  celui  qui,  dans  le  canon,  avait  parlé  avec 
tant  d'autorité  à  Ben  Joice  et  à  Bill  Brace.  C'était  un 
événement  inattendu,  et  Pathaway  se  demanda  un 
mstant  quelle  conduite  il  allait  tenir  vis-à-vis  de  ce 
personnage. 

Son  premier  soin  fut  de  s'assurer  s'il  était  seul,  son 
second  de  chercher  une  retraite.  Mais  observant  que 
l'inconnu  n'était  pas  accompagné,  le  chasseur  noir 
résolut  de  ne  point  éviter  la  rencontre.  Bientôt  il  com- 
prit aux  [mouvements  de  l'autre  qu'il  avait  été  lui- 
même  aperçu. 

Ils  continuèrent  de  marcher  jusqu'au  pied  du  ma- 
melon. Là,  s'étendait  une  petite  gorge  tapissée  de 
mousse.  Nos  deux  hommes  s'y  arrêtèrent  à  portée  de 
pistolet  et  se  tinrent  sur  la  défensive  ;  mais  ni  l'un  ni 
l'autre  ne  semblait  disposé  à  prendre  l'initiative  des 
hostilités  —  si  hostilités  il  devait  y  avoir  entre  eux. 

L'inconnu  portait  toujours  sft  ceinture  écarlate.  Il 
était  armé  d'un  fusil  à  deux  coups,  d'une  paire  de 
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revolvers,  d'une  hache  et  de  deux  couteaux-bowie. 
Le  premier,  Pathaway  parla. 

—  La  paix  ou  la  guerre  ?  demanda-t-il. 

—  Comme  il  vous  plaira  ;  ça  m'est  égal  !  répondit 
brusquement  l'autre. 

—  C'est  bien;  la  paix  pour  le  présent,  reprit  le 
chasseur  noir. 

Après  quoi,  il  s'avança  vers  l'étranger,  qui  imita 
son  exemple. 

Pathaway  avait  une  vague  idée  d'avoir  déjà  en- 
tendu sa  voix.  Aussi,  en  approchant,  examina-t-il  ses 
traits  avec  un  soin  extrême. 

n  n'était  plus  qu'à  trois  ou  quatre  pas  de  distance, 
lorsque,  enfin,  il  reconnut  Hendricks,  le  trappeur  dé- 
guenillé qui  s'était  présenté  la  veille  au  camp  de 
Nick. 

—  Oh  !  oh  !  fit  Pathaway,  il  paraît  que  vous  n'avez 
[)as  mis  longtemps  à  réparer  vos  désastres,  ami 
Hendricks. 

—  Vous  ne  m'avez  pas  oublié.  Diable,  vous  avez 
de  bons  yeux.  Que  pensez-vous  de  moi,  étranger? 
fut-il  riposté  d'un  ton  ironique. 

—  Vous  tenez  à  mon  opinion  ? 

—  Oui. 

—  Eli  bien,  répliqua  froidement  Pathaway,  elle 
n'(>st  \n\s  flatteuse  pour  vous.  Les  muscles  et  l'assu- 
rance no  vous  manquiMit  pas.  Mais  décidément  votre 
mine  n'inspire  j)as  la  confiance. 

—  Vous  croyez  ?  fit  Hendricks  grimaçant  un  sou- 
rire. 
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Et  après  une  pause  : 

—  Qu'est-ce  que  vous  êtes  venu  faire  par  ici, 
étranger  ? 

—  Ce  que  bon  me  semble,  répliqua  sèchement  Pa- 
thav^ay. 

—  Oh  !  oh  !  nous  sommes  d*un  caractère  indépen- 
dant. 

—  Mais  oui.  Assez  fort  pour  me  protéger  moi-même 
je  ne  crains  ni  les  voleurs,  ni  les  assassins,  ni  les 
trappeurs  hors  la  loi. 

Ces  paroles  furent  dites  d'un  accent  calme  et  ferme 
qui  irrita  Hendricks. 

—  Ne  le  prenez  pas  si  haut,  jeune  homme,  dit-il. 
Je  sais  comment  on  dompte  les  élèves  comme  vous. 
La  barbe  aura  besoin  de  pousser  à  votre  menton  avant 
qu'il  vous  soit  permis  d'afficher  les  airs  et  la  valeur 
d'un  vieux  montagnard.  Croyez-moi  :  retournez  à 
l'école.  Vous  m'amusez,  parole  d'honneur.  Sans  cela 
je  vous  aurais  déjà  rogné  les  ailes.  Oui,  partez  et 
emmenez  Nick  Whiffles  avec  vous... 

—  Et  s'il  me  plaît  de  rester  ?  dit  lentement  Pathaway 
en  faisant  un  pas  de  plus  vers  Hendricks. 

—  S'il  vous  plaît!  s'écria  ce  dernier  dont  les  pru- 
nelles s'allumèrent  aussitôt  d'un  feu  sombre!  S'il 
vous  plaît  !  ha  !  ha  !  Quand  je  dis  :  «  allez  !  »  les  gens 
s'en  vont.  Ils  disparaissent  et  on  n'en  entend  plus 
parler.  Quand  je  dis  :  «  restez  !  »  ils  restent.  La  parole 
du  capitaine  Dick,  c'est  la  loi. 

Le  personnage  se  redressa  avec  un  air  d'orgueil 
qui  ne  manquait  pas  d'une  certaine  dignité. 
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La  conscience  de  son  pouvoir  lui  donnait  quelque 
grandeur.  On  sentait  que,  depuis  longtemps  il  avait 
imposé  sa  volonté  à  plusieurs  hommes,  et  qu'il  ne 
pouvait  endurer  la  résistance  à  ses  ordres. 

Mais  le  chasseur  noir  n'était  pas  homme  à  se  laisser 
facilement  intimider. 

Il  soutint,  sans  baisser  les  yeux,  le  regard  farouche 
du  capitaine  Dick. 

—  Bah  !  dit-il  en  souriant,  vous  ne  vous  attendiez 
pas  à  trouver  un  sujet  en  moi.  Je  n'ai  que  faire  de 
votre  autorité  et  ne  crains  pas  vos  menaces. 

—  Je  t'apprendrai  à  me  connaître. 

—  Oh  !  je  vous  connais  assurément  plus  que  vous 
ne  pensez.  On  m'a  parlé  de  vous,  —  pas  en  bien,  je 
l'avoue.  On  vous  donne  même  comme  le  héros  de 
plusieurs  forfaits  commis  dans  le  voisinage  de  la 
vallée  du  Trappeur. 

—  Mais  es- tu  fou!  s'écria  le  capitaine;  es-tu  fou 
de  parler  de  la  sorte  à  un  homme  comme  moi,  ([ui 
fais  trembler  les  plus  hardis  !  Peut-être  es-tu  fatigué 
de  la  vie,  hein? 

Il  mit  la  main  sur  la  crosse  d'un  de  ses  pistolets. 

—  Pas  si  vite,  capitaine,  dit  flegmaliquement  Pa- 
thaway  sans  paraître  alarmé. 

—  Vermine  !  proféra  le  capitaine  serrant  avec  force 
la  poignée  de  son  pistolet. 

~    Vous    commettez   une   inadvertance  ;   prenez 
donc  garde  à  vos  doigts,  dft  négligemment  Palhaway. 
-—  Qu'est-ce  à  dire  ? 

9. 
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—  C'est-à-dire  que  vous  jouez  avec  une  arme  dan- 
gereuse. 

Le  visage  de  Dick  se  contracta.  Néanmoins  il  maî- 
trisa la  colère  qui  l'étouffait  pour  proférer  d'une  voix 
sourde  : 

—  Quand  un  homme  rencontre  un  animal  féroce 
dans  la  forêt,  il  est  assez  sage  pour  ne  pas  le  provo- 
quer; mais  il  paraît  que  toi,  jeune  fou,  tu  veux  jeter 
ton  cou  sous  sa  griffe.  N'est-ce  pas  cela? 

Et  il  allongea  sa  tête  vers  celle  de  Pathaway 

—  Gomme  il  vous  plaira,  dit  celui-ci,  toujours 
calme,  et  magnétisant,  pour  ainsi  dire,  son  antago- 
niste par  le  regard  glacial  qu'il  opposait  à  ses  fureurs. 

—  Oh!  articula  Dick,  rouge  d'exaspération. 

—  Mais  qui  êtes-vous  donc?  demanda  le  chasseur 
noir  d'un  ton  léger. 

—  Qui  je  suis  ?  il  veut  savoir  qui  je  suis  l 

—  Pourquoi  pas  ? 

—  Insensé  ! 

—  Eh  bien,  je  vais  vous  dire  qui  vous  êtes  !  vous 
êtes  un  assassin,  un  chef  d'assassins;  vous-  êtes  le 
pillard  des  montagnes  ;  le  voleur  des  trappeurs  et  des 
chasseurs,  l'ennemi  des  blancs  aussi  bien  que  des 
Peaux-rouges!  Ah!  je  suis  heureux  de  vous  ren- 
contrer aujourd'hui,  monsieur  le  fier- à-bras;  oui, 
bien  heureux,  pour  vous  dire  certaines  vérités  qui  ne 
seront  pas  de  votre  goût  ;  car  vous  méritez  bien  riche- 
ment la  corde  ! 

Cette  déclaration  fut  faite  avec  une  lenteur  et  une 
gravité  qui  étourdirent  le  capitaine  Dick. 
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n  bîêmit  et  s'appuya  sur  son  fusil. 

Durant  quelques  secondes,  ses  traits  exprimèrent 
une  profonde  consternation;  mais  bientôt  ses  joues 
s'empourprèrent  de  nouveau. 

—  Sais-tu,  hurla- t-il,  que  ce  que  tu  viens  de  pro- 
noncer-là,  c'est  ton  arrêt  de  mort? 

—  Je  sais  ce  que  je  fais  ;  et  je  n'ai  point  peur  de 
vous.  Regardez-moi  ! 

Pathaway  redressa  sa  belle  taille,  et,  d'une  voix 
pénétrante  comme  l'acier,  il  ajouta  : 

—  Je  vaux  mieux  que  vous. 

Le  capitaine  Dick  ébaucha  un  sourire  contraint  et 
haussa  les  épaules. 

—  Ah  !  laissez-moi  souffler,  de  grâce,  dit-il  ironi- 
quement. Allons,  je  vais  vous  tuer,  monsieur  le  gentil 
garçon.  Ça  me  fait  de  la  peine,  vrai  !  car  je  me  sen- 
tais une  inclination  pour  vous.  Mais  excusez,  j'ai  be 
soin  de  respirer. 

—  Vous  avez  besoin  d'autre  chose  ;  vous  avez  be- 
soin de  châtiment. 

—  Pour  l'amour  de  vous,  mon  cher  blanc-bec, 
amenez  donc  riioinme  qui  me  châtiera. 

—  Le  voici. 

—  Où? 

—  Uogardez-moi  et  vous  le  verrez,  répliqua  Pallia- 
way  avec  un  coup  d'œil  perçant. 

—  Toi  !  Vous  !... 

—  Moi  ! 

Le  chasseur  noir  inqn'inia  une  vigueur  si  grande  ù 
ce  mot  «  moi  »,  que  le  cai)itaine  Dick  recula. 
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Il  ne  riait  plus,  quoiqu'il  essayât  de  donner  encore 
â  son  visage  un  air  de  dédain.  Il  était  évident  que 
l'énergie  de  Pathaway  l'avait  ébranlé. 

—  Quand?  où?  comment?  balbutia-t-il. 

—  Quand,  où,  comme  il  vous  sera  agréable  :  ré- 
pondit le  chasseur  noir,  dont  les  narines  ^e  dilataient 
avec  une  espèce  de  satisfaction. 

—  Les  armes  !  quelles  sont  les  armes  ? 

—  A  votre  choix,  répartit  simplement  Pathaway. 
Le  capitaine  Dick  ne  savait  s'il  devait  en  croire  ses 

oreilles  et  ses  yeux.  Quoi!  lui  qui  jamais  n'avait  ren- 
contré un  émule  ;  lui  qui  avait  commandé  en  despote 
dans  le  Nord-ouest  ;  lui  la  terreur  des  aventuriers, 
l'effroi  des  Indiens,  il  était  insulté,  attaqué  par  un 
jeune  homme  presque  imberbe  ! 

Fallait-il  rire  ou  se  fâcher? 

Les  coquins  eux-mêmes  admirent  le  vrai  courage. 
Dick  se  jugeant  de  beaucoup  supérieur  à  Pathaway, 
voulut  s'amuser  à  ses  dépens. 

—  Je  ne  sais,  dit-il  en  fermant  le  poing  et  le  met- 
tant sous  le  nez  de  Pathaway,  je  ne  sais  ce  qui  m'em- 
pêche de  t'effondrer  la  tête  avec  ce  marteau.  Mais  je 
suppose  que  c'est  le  même  instinct  qui  eiipêche  le 
chat  de  manger  la  souris  avant  qu'il  n'ait  joué  avec 
elle. 

—  Vous  n'avez  pas  désigné  les  armes,  dit  froide- 
ment Pathaway. 

Hendricks  ricana,  en  s'exclamant  avec  mépris  : 

—  Penh  î 
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Et  allongeant  un  peu  le  bras,  il  saisit  le  nez  du 
jeune  homme  entre  son  pouce  et  son  index. 

Aussitôt  le  poing  de  Pathaway  bondit  en  avant  et 
frappa  la  poitrine  du  capitaine  avec  tant  de  violence 
qu'il  tomba  à  la  renverse. 

Un  instant  Dick  resta  étourdi  ;  puis  il  se  releva  en 
chancelant  comme  un  homme  ivre  ;  puis  il  s'assit  sur 
le  gazon  pour  attendre  que  le  nuage  qui  obscurcissait 
sa  vue  se  dissipât.  Il  avait  la  face  très-pâle  et  regar- 
dait Pathaway  d'un  air  hébété. 

Peu  à  peu,  toutefois,  il  se  remit  de  ce  premier  as- 
saut. Son  courroux  sembla  môme  apaisé.  Mais  le 
chasseur  noir  savait  assez  ce  que  vaut  la  modération 
chez  des  gens  de  cette  trempe  pour  se  tenir  sur  ses 
gardes. 

C'était  le  calme  qui  précède  la  tempête. 

—  Vous  me  rendrez  raison  de  ce  coup,  dit  Hen- 
dricks;  oui,  vous  m'en  rendrez  raison.  Je  pourrais 
vous  tuer  maintenant;  mais  je  ne  le  veux  pas.  Il  me 
îaut  une  punition  plus  complète.  Vous  m'avez  pris 
f)ar  surprise  et  frappé  dur  ;  mais  le  couteau-bowio 
frappe  plus  dur  encore;  je  choisis  cette  arme. 

—  Soit,  répliqua  Pathaway. 

Hendricks  ou  le  capitaine  Dick,  comme  il  se  nom- 
mait, suivant  les  circonstances,  tira  de  sa  gaine  un 
énorme  coutelas  dont  il  essaya  lo  tranchant  avec  le 
dessous  du  pouce,  et  qu'il  plaça  à  côté  de  lui. 

Dans  le  cours  des  événements  ordinaires  de  la  vie, 
cette  action  eût  été  simple,  mais  alors  elle  devait  fiuro 
trembler  ;  tellement  les  motifs  de  l'homme  donnent  de 
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coloris  à  ses  actes  ;  car  toute  chose  a  sa  signification 
et  nous  cherchons  la  signification  de  toute  chose. 

—  Ne  vous  hâtez  pas,  capitaine,  il  y  a  temps  pour 
tout^  dit  Pathaway.  Ne  suffii*a-t-il  pas  que  l'un  de 
nous  meure  avant  demain  soir?  Pensez- vous  que 
raisonnablement  il  faille  à  chacun  de  nous  moins  de 
temps  pour  se  préparer  ?  Pour  vous,  vous  avez  sur 
les  bras  quelques  mauvaises  affaires  dont  vous  devrez 
rendre  compte.  Le  sang,  vous  le  savez,  n'est,  jamais 
silencieux.  Il  crie  toujours  vengeance.  On  ne  peut  ni 
l'ensevelir,  ni  l'étouffer.  Peut-être  le  juge  suprême 
vous  demandera-t-il  :  a  Où  est  Portneuf,  le  voyageur  ? 
oij  est  André  Jeanjean  ,1e  trappeur  ?  »  quelle  sera  votre 
réponse,  capitaine  Dick? 

—  Je  vois  que  tu  en  sais  trop,  beaucoup  trop. 
Je  dois  fermer  ta  bouche  et  Uvrer  ta  langue  aux 
vers. 

Ce  disant,  il  déposait  ses  pistolets  à  terre  et  débou- 
clait sa  ceinture  rouge. 

—  Un  moment,  dit  Pathaway.  Nos  avantages  ne 
sont  pas  égaux.  Je  connais  l'effet  d'un  coup  comme 
celui  que  je  vous  ai  donné.  Vos  membres  sont  faibles; 
vosbras  ont perdula  moitié  de  leur  énergie;  vos  regards 
ne  sont  pas  fermes.  Si  nous  nous  battions  dans  l'état 
011  vous  êtes,  je  vous  tuerais  à  la  première  passe. 
Rencontrons-nous  demain  soir  au  coucher  du  soleil. 

—  Artifice  !  ce  n'est  qu'ua  artifice  !  grommela  le 
capitaine. 

—  Demain  soir,  au  coucher  du  soleil,  je  vous  re« 
joindrai  sur  cette  pelouse,  avec  cette  arme  unique. 
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Et  le  chasseur  noir  toucha  le  manche  de  son  cou- 
teau-bowie. 

—  A  demain  alors,  dit  Dick,  comme  s'il  se  ravi- 
sait. 

—  Bien,  vous  pourrez  compter  sur  moi. 

—  Et  vous  sur  moi. 

—  Vous  viendrez  seul  ?  dit  Pathaway  d'un  ton  soup- 
çonneux. 

—  Oh!  je  n'ai  pas  besoin  de  témoins  pour  te 
tuer,  répliqua  le  bandit  avec  hauteur.  Après-demain 
il  y  aura  un  coq  de  moins  pour  chanter  le  réveil. 

Et,  enchanté  du  trait,  il  poussa  un  bruyant  éclat  de 
rire. 

Sans  répondre,  môme  par  un  geste,  Pathaway 
tourna  ses  pas  vers  le  camp  de  Nick  Whi files. 


XV 
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Le  soleil  à  son  déclin  versait  sur  la  terre  des  rayons 
obliques  qui  mordoraient  la  cime  des  forêts.  Les  in- 
sectes achevaient  de  bruire  sous  l'herbe  ;  les  murmures 
du  jour  s'éteignaient  peu  à  peu,  et  les  oiseaux  noc- 
turnes commençaient  à  secouer  leurs  ailes. 

Pathaway,  les  bras  croisés,  se  tenait  dans  le  vallon 
011  la  veille  il  avait  eu,  avec  Hendricks,  la  scène  ra- 
contée dans  notre  précédent  chapitre.  La  mélancolie 
de  cette  heure  solennelle  se  mariait  à  la  mélancolie 
de  ses  pensées. 

Insensiblement,  le  crépuscule  jeta  sur  les  objets 
des  teintes  vagues  qui  finirent  par  se  perdre  sous  une 
mantille  grisâtre.  La  brise  cessa  de  faire  frissonner 
les  feuilles  ;  le  calme  envahit  la  montagne. 

Cette  tranquillité  parlait  comme  une  voix  au  cœur 
du  jeune  homme.  Ses  sympathies  entraient  en  ardente 
communion  avec  la  nature.  Il  en  ressentait  toutes  les 
douces  impressions. 
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Tout  à  coup,  un  homme  parut  sur  le  flanc  de  la 
colline. 
C'était  Hendricks. 

—  Je  vous  attendais,  dit  Pathaway  quand  il  fut 
arrivé  près  de  lui;  et  je  craignais  que  vous  n'eussiez 
oublié  notre  rendez-vous. 

—  Je  suis  venu  pour  me  battre  et  non  pour  bavas- 
ser,  répondit  Dick  d'un  ton  bourru. 

—  Vous  serez  satisfait,  capitaine. 

Ils  déposèrent  sur  le  gazon  leurs  ceintures  et  leurs 
pistolets.  Hendricks  ôta  sa  chemise  de  chasse ,  et 
montra  nues  ses  épaules  musculeuses. 

—  Les  conditions?  commença  le  chasseur  noir. 

—  La  vie  pour  le  vainqueur,  la  mort  pour  le  vaincu. 

—  C'est  bien,  dit  Pathaway. 

A  son  tour,  il  se  dépouilla  de  sa  tunique  noire, 
mais  sans  affectation  aucune. 

Son  adversaire  put  voir  qu'il  avait  la  poitrine  pleine 
et  arrondie,  le  bras  bien  fait  et  souple  aux  attaches, 
le  buste  admirablement  proportionné. 

Pathaway  ne  tremblait  pas  ;  mais  la  pâleur  couvrait 
son  visage.  Ses  yeux  brillaient  d'un  éclat  qu'IIend- 
ricks  n'avait  pas  encore  observé  chez  lui. 

Il  saisit  son  bowie-knife.  Le  capitaine  était  prêt 
déjà.  Tous  deux  se  toisèrent  une  seconde.  Hendricks 
se  précipita  sur  Pathaway.  Leurs  armes  se  rencon- 
trèrent. Dcj  étincelles  jaillirent  du  choc. 

Une  clameur  aiguë  déchira  l'air  et  Dick  se  prit  à 
ferrailler  d'estoc  et  de  taille  avec  une  ardeur  qui 
prouvait  (pi'il  avait  hàle  d'en  finir. 
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Il  maniait  avec  une  dextérité  et  une  rapidité  rares 
le  terrible  instrument  qu'il  avait  choisi.  Son  couteau 
volait  de  côté  et  d'autre  avec  la  célérité  de  la  foudre. 
Mais  partout  il  trouvait  un  autre  couteau  pour  parer 
ses  attaques.  On  eût  dit  qu'un  bouclier  invisible  pro- 
tégeait le  corps  du  chasseur  noir. 

Celui-ci,  cependant,  dem aurait  sur  la  défensive  : 
tantôt  il  reculait  d'un  pas,  tantôt  il  se  jetait  à  gauche, 
tantôt  à  droite,  mais  sans  jamais  se  découvrir, sans  faire 
d'effort  pour  répondre  aux  bottes  de  son  antagoniste. 

Le  capitaine  Dick  ne  tarda  point  à  s'apercevoir  qu'il 
consommait  en  vain  sa  vigueur  et  son  adresse.  Il  s'ar- 
rêta pour  reprendre  haleine;  car  son  cœur  battait 
violemment,  son  poignet  tremblait  ;  la  sueur  baignait 
ses  tempes. 

Pathaway  attendit  silencieusement  la  reprise  du 
combat.  Mais  il  n'était  pas  difficile  de  voir  qu'il  com- 
mençait à  s'intéresser  à  cette  affreuse  partie. 

La  confiance  d'Hendricks  dans  sa  force  baissait,  et 
perdre  confiance  en  pareil  cas,  c'est  perdre  beaucoup 
quand  ce  n'est  pas  tout  perdre.  Celui-là  qui  ne  doute 
pas  de  la  victoire  l'a  gagnée  à  demi.  Le  doute  est 
l'ennemi  du  succès. 

Après  un  moment  de  repos,  Hendricks  s'avança 
pour  continuer  le  duel,  mais  il  s'avança  avec  plus  de 
circonspection  et  moins  d'assurance. 

Alors  Pathaw^ay  le  pressa  un  peu  et  montra  une 
habileté  et  une  sûreté  de  coups  qui  réfrénèren!;  l'im- 
pétuosité du  capitaine. 

—  Vous  l'avez!  s'écria  soudain  le  chasseur  noir.  EL 
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l'arme  de  Dick  partit  de  sa  main  pour  aller  tomber  à 
dix  pas  de  là  sur  le  sol. 

Le  misérable  resta  le  bras  tendu  et  soufflant  comme 
un  bœuf  surmené. 

Pathaway  lui  avait  appliqué  la  pointe  de  son  cou- 
teau sur  le  cœur  et  il  l'envisageait  avec  la  fermeté 
sombre  d'un  ministre  de  vengeance. 

Les  traits  d'Hendricks  se  contractèrent.  Son  visage 
devint  cadavéreux.  Ses  dents  cliquetèrent. 

Il  semblait  déjà  sentir  le  froid  de  la  mort  envahir 
ses  membres.  Mais,  tandis  qu'ils  se  regardaient,  l'un 
avec  le  rayonnement  du  triomphe,  l'autre  avec  une 
consternation  impossible  à  peindre,  un  coup  de  pis- 
tolet retentit  derrière  Pathaway. 

Le  jeune  homme  tourna  vivement  la  tête. 

—  Arrêtez  !  cria  une  voix  féminine.  On  ne  tue 
pas  un  homme  désarmé.  En  frappant  cet  homnae  c'est 
moi  que  vous  frapperiez. 

En  môme  temps  une  amazone  se  jeta  entre  eux. 

Pathaway  reconnut  la  jeime  femme  qu'il  avait 
aperçue  à  l'entrée  de  la  vallée  du  Trappeur  et  que 
Portneuf  appelait  Cai'lota. 

Il  se  retira,  s'inclina  gracieusement  et  dit  : 

—  Pour  vous,  madame,  je  l'épargne,  quoique  sa 
vitî  m'apparlienne  d'après  les  conditions  de  notre 
cartel. 

—  Et  quel  bien  vous  forait  sa  mort?  demanda 
Carlota. 

—  Demandez  à  Portneuf  et  à  Aiidre  Jeanjoan, 
répliqua  sévèrement  le  chasseur  noir. 
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—  Je  ne  vous  comprends  pas,  dit  Carlota  changeant 
de  couleur. 

—  Cet  homme  me  comprend  bien,  lui  !  reprit  Pa- 
thaway  dont  le  doigt  indiqua  Dick  qui  frémissait 
encore,  quoiqu'un  sourire  sinistre  glissât  sur  ses 
lèvres. 

Carlota  passa  la  main  sur  son  front  et  fixa  ses 
yeux  perçants  sur  le  chasseur. 

—  Chut  !  chut  !  fît-elle  brusquement.  Ne  parlez  pas 
de  cela,  car  cela  ne  vous  regarde  point. 

Unregard d'avertissement  accompagna  saremarque. 

—  Croyez-moi,  jeune  femme,  dit  Pathaway,  je  ne 
me  tairai  pas  tant  que  la  vérité  me  commandera  de 
parler,  et  mon  bras  saura  défendre  mes  paroles.  Je 
dis  que  la  vie  de  ce  coquin  m'appartient,  et  pas  à 
moi  seul,  mais  à  la  loi,  car  la  loi  atteint  les  gueux  dans 
tous  les  pays,  si  loin  que  ce  puisse  être  des  grands 
centres  de  civilisation.  La  présence  d'êtres  humains 
fait  la  loi,  même  dans  le  désert. 

—  Vous  êtes  un  fou,  jeune  homme,  répondit  Car- 
lota impatientée.  Je  vous  aurais  donné  la  vie  pour 
la  sienne,  mais  votre  imprudence  vous  perd  ;  tant  pis 
pour  vous  ! 

Elle  étendit  la  main,  et,  aussitôt  une  vingtaine 
d'hommes  surgirent  des  buissons  voisins. 

On  les  eût  pris  pour  un  peloton  de  démons  déta- 
chés de  l'enfer. 

Ils  entourèrent  Pathaway,  tandis  que  le  capitaine 
Dick  poussait  des  éclats  de  rire  féroces. 

Après  le  danger  les  lâches  se  font  braves.  La  pas- 
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sion  insoumise  est  insolente.  Nous  oscillons  comme 
des  pendules  d'une  idée  à  l'autre. 

Cette  joue  que  blêmit  maintenant  la  terreur  rougira 
bientôt  d'orgueil.  La  délivrance  soudaine  produit 
.  souvent  une  révulsion  qui  atteint  l'extrême  même  de 
l'émotion  opposée. 

Hendricks,  oubliant  la  clémence  de  son  vainqueur, 
se  sentait  disposé  à  abuser  de  son  pouvoir. 

Cependant,  Pathaw^ay,  intérieurement  fort  troublé, 
gardait  en  apparence  son  sang- froid,  remettait  sa 
tunique,  et  glissait  son  couteau  dans  la  poche  de  côté. 

—  Bien,  dit-il,  d'un  ton  assez  léger,  il  paraît, 
mademoiselle  ou  madame,  que  je  suis  votre  prison- 
nier. A  votre  prière  j'ai  épargné  la  vie  de  ce  scélérat. 
Est-ce  là  la  récompense  que  vous  me  réserviez? 

Pathaway,  en  prononçant  ces  paroles,  regardait 
Carlota.  Il  n'y  avait  ni  embarras,  ni  impertinence 
dans  ses  manières  ou  son  accent.  Aussi  excita-t-il 
l'intérêt  de  la  jeune  femme. 

Le  chasseur  noir  ressentait  pour  elle  une  véritable 
pitié,  mélangée  de  curiosité. 

Quelle  était  l'histoire  de  cette  étrange  et  belle 
créature  ?  Quel  destin  l'avait  plongée  au  milieu  de  ces 
êtres  farouches  sur  qui  elle  paraissait  exercer  un 
pareil  ascendant  ? 

—  Oh  !  six  pieds  de  terre,  près  de  la  piste  du  Trap- 
peur, répliqua-t-elle  avec  un  semblant  de  négligence, 
mais  en  étudiant  la  physionomie  de  Pathaway. 

—  Six  pieds  de  terre  !  c'est  ce  qui  doit  m'échoir 
un  jour,  répondil-il  tranquillement. 


166  LE   CHASSEUR  NOIR 

—  Mais  ce  que  tu  ne  désires  pas  maintenant, 
s'écria  Hendricks  riant  d'un  rire  sardonique. 

—  Je  ne  dis  pas  cela,  je  ne  dis  pas  cela,  capitaine 
'Dick,  repartit  le  chasseur.  Car  peut-être  vous  et  les 
vôtres  n'aurez  pas  cette  bonne  fortune,  et  qu'à  la  der- 
nière heure,  vos  corps  mesureront  cinq  on  six  pieds 
dans  l'air. 

—  Et  si  nous  te  pendions,  toi  aussi  !  hé  !  hé  ! 
Cette  menace  souleva  l'hilarité  de  la  troupe. 
Au  bout  d'un  instant  : 

—  Allons,  mes  gars,  en  avant  !  à  la  vallée  du  Trap- 
peur et  ayez  l'œil  sur  ce  mangeur  de  lard,  dit  le 
capitaine  à  ses  gens.  Ah  !  j'oubUais  de  vous  dire  :  j'ai 
retrouvé  ce  diable  de  Canadien-français  chez  notre 
ennemi  juré,  Nick  Whiffles.  Que  le  ciel  le  confonde! 
Oh!  nous  les  ramènerons  à  la  souricière. 

Puis  à  la  jeune  femme  : 

—  Garlota,  ma  chère,  t.i  es  arrivée  à  propos.  Ce 
drôle  m'avait  pris  par  surprise. 

Un  sourire  ironique  ai'qua  les  lèvres  de  Pathaway  ; 
mais  il  dédaigna  de  répondre  à  cette  grossière 
calomnie. 

Quelques-uns  des  hommes  haussèrent  les  épaules 
et  s'adressèrent  des  œillades  moqueuses. 

On  se  mit  en  marche. 

La  colline  franchie,  Pathaway  aperçut  dans  la 
plaine  plusieurs  chevaux.  Il  devina  que  les  brigands 
les  avaient  laissés  à  cet  endroit  afm  de  le  surprendre 
plus  aisément. 

Chacun  d'eux  enfourclia  un  des  animaux.  Carlota 
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elle-même  se  mit  en  selle,  et  fit  placer  Pathaway  sur 
un  cheval  à  côté  d'elle. 

Jamais  notre  héros  ne  s'était  trouvé  dans  une 
situation  aussi  neuve,  aussi  propre  à  éveiller  de 
sérieuses  réflexions. 

La  nuit  était  tout  à  fait  venue.  Mais  il  ne  faisait  pas 
si  noir  que  le  jeune  homme  ne  pût  voir  et  admirer  les 
attraits  de  sa  compag-ne,  car  elle  était  belle,  Garlota, 
la  reine  de  cette  horde  sauvage  ! 

Elle  portait  le  même  costume  que  le  jour  où  Pa- 
thaway l'avait  vue  pour  la  première  fois. 

Ses  traits  étaient  accentués,  mais  empreints 
d'une  grande  noblesse.  Un  ruban  de  velours,  très 
étroit,  ceignait  son  front  et  retenait  ses  cheveux 
dont  les  boucles  tombaient  capricieusement  sur  ses 
épaules. 

Elle  avait  la  taille  fme,  les  épaules  bien  développées 
et  tous  les  signes  d'une  santé  robuste,  capable  de 
résister  aux  fatigues  et  aux  privations.  Ses  yeux 
étaient  noirs  et  d'un  éclat  difficile  n  soutenir. 

Elle  montait  son  cheval  avec  une  élégance  merveil 
leuse  :  tout  en  elle  annonçait  la  femme  habituée  de- 
puis l'enfance  aux  périls  de  la  vie  du  désert. 

Pathaway  fit,  on  le  conçoit,  un  examen  détaillé  »lo 
sa  personne,  car  il  voulait  savoir  s'il  pourrait  s'échap- 
per en  l'intéressant  î\  son  sort. 

—  Singulière  vie  pour  une  charmante  femme 
comme  vous!  dit-il,  en  se  penchant  à  demi  vers  Car- 
iota. 

Ell(^  arrêta  brusquemctU  son  cheval. 
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—  Singulière,  dites-vous  ;  mais  n'est-ce  pas  celle 
de  la  liberté  ? 

—  Liberté...  sans  doute!...  murraura  Pathaway. 
^  Eh  bien? 

—  Vous  me  pardonnerez  mon  audace,  je  trouve 
cette  liberté  trop  grande. 

—  Vous  trouvez  ? 

—  Je  le  confesse. 

—  A  votre  point  de  vue  cela  se  peut.  Mais  nous 
sommes  ce  que  nous  font  les  impressions  exté- 
rieures. 

—  Il  y  a  de  mauvaises  impressions. 

—  Vous  dites? 

—  Je  dis  que  les  impressions  qui  forcent  une  per- 
sonne de  votre  sexe  à  jouer  le  rôle  que  vous  semblez 
jouer  sont  mauvaises. 

—  Et  que  pensez-vous  donc  que  je  sois? 

—  Une  femme  égarée,  la  complice  de  gens  flétris 
par  la  loi. 

—  Vous  êtes  franc,  monsieur,  répliqua  sèchement 
Carlota. 

—  Pourquoi  ne  le  serais-je  pas?  Est-ce  que  ces 
bandits  qui  vous  entourent... 

—  Assez  '  interrompit  Carlota.  Il  serait  mieux  pour 
vous  de  diriger  vos  pensées  d'un  autre  côté. 

—  Je  vous  comprends.  Vous  voulez  dire  qu*il  vau- 
drait mieux  que  je  songeasse  à  mourir.  Croyez-moi; 
mon  existence  n'a  pas  été  si  mauvaise  que  les  re- 
mords puissent  en  troubler  l'heure  suprême.  Et, 
après  tout,  est-ce  qu'on  doit  se  lamenter  à  l'approche 
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"du  dernier  ennemi  de  l'homme?  Je  parle  sincèrement, 
car  je  ne  doute  pas  que  je  meure  bientôt.  Et  vous 
jeune  femme  vous  serez  coupable  de  mon  assassinat. 

—  Vous  vous  entretenez  froidement  d'une  chose 
qui  fait  pâlir  les  plus  braves,  répondit  Carlota  avec 
une  nuance  d'intérêt. 

—  Je  vous  l'ai  dit,  je  n'ai  point  à  me  reprocher 
d'avoir  sciemment  fait  le  mal  ;  et  j'ai  foi  en  la  misé- 
ricorde infinie  de  notre  Créateur. 

—  Il  suffit  !  s'écria  Carlota  en  piquant  son  cheval, 
qui  partit  au  galop. 

Pathaway  la  suivit. 

Elle  parut  lui  savoir  gré  de  ce  mouvement. 

—  Vous  venez  des  établissements?  dit-elle  tout  à 
coup. 

—  Certes... 

—  Oh  !  oui,  je  le  vois.  Vous  apportez  ici  des  idées 
qui  ne  sont  point  les  nôtres.  Car  vous  ne  savez  pas  quo 
nous  sommes  une  communauté,  un  monde  !  nous 
faisons  nos  lois  et  ne  reconnaissons  aucune  autre 
législation.  Je  sais  que  cette  terre  est  grande,  qu'elle 
renferme  une  foule  d'habitants,  mais  ces  habitants 
me  sont  étrangers  et  je  leur  suis  étrangère. 

—  Est-ce  donc  une  raison  pour  vous  faire  louve? 
dit  brutalement  Pathaway. 

—  C'est  la  loi  de  la  nature,  reprit  Carlota  avec  une 
emphase  marquée.  11  faut  que  tout  animal  vive  aux 
déj)ens  d'un  autre.  Les  poisson^'  dans  l'eau,  les  fauves 
dans  la  foret,  les  oiseaux  dans  l'air  se  dévorent  les  uns 
les  autres.  L'araignée  tisse  sa  toile  pour  attraper  la 

10 
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mouche  imprudente,  la  panthère  guette  le  daim  pour 
le  mettre  en  pièces,  le  vautour  fond  sur  les  poules, 
et,  suivant  cette  grande  loi  de  la  nature,  l'homme 
dépouille  l'homme.  Pourquoi  mépriserions-nous  les 
enseignements  de  la  nature?  Gomment  résister  au 
commandement  qu'elle  a  donné  à  toutes  les  choses 
animées?  Les  végétaux  eux-mêmes  ne  se  nourissent- 
ils  pas  du  suc  des  végétaux  et  même  d'insectes  ? 

Le  visage  de  Carlota  s'était  incarné  d'un  enthou- 
siasme farouche.  Ses  yeux  noirs  brillaient  comme  des 
diamants.  Son  cœur  battait  avec  force. 

Pathaw^ay  était  muet  d'étonnement. 

—  Quelle  est  votre  opinion?  dit-elle  soudain  et 
d'un  ton  souriant. 

—  Est-ce  possible  ?  esirce  possible  ?  murmurait  le 
jeune  homme.  Un  esprit  naturellement  bien  doué 
peut-il  être  aussi  pervers?  D'où  lui  viennent  ces  con- 
naissances, cette  facilité  d'élocution?  cette  aptitude 
pour  la  comparaison  ? 

Puis,  élevant  la  voix  : 

—  Vous  m'affligez  profondément,  dit-il,  car  je  vois 
qui  vous  êtes  et  je  pense  a  ce  que  vous  auriez  pu 
être!  Oui,  en  vous  contemplant,  j'oublie  jusqu'à  ma 
destinée.  Et  je  me  dis  que  votre  sort  est  pire  que  le 
mien,  quoique  je  sois  menacé  d'une  mort  violente. 

Carlota,  qui  mordillait  le  pommeau  de  sa  cravache, 
rass^embla  les  rênes  et  mettant  son  cheval  au  trot,  dit  : 

—  Je  n'ai  jamais  eu  le  bonheur  de  rencontrer  un 
être  aussi  bizarre  que  tous.  A  quelle  espèce  appar- 
tenez-vous ? 
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Cette  question  fut  faite  d'un  accent  moitié  badin, 
moitié  curieux. 

—  Je  suis,  répliqua  le  chasseur  noir,  un  membre 
de  la  grande  famille  humaine  et  pas  une  bête  de  proie 
comme  ceux  qui  m'entourent.  Je  ne  suis  pas  un  ani- 
mal, mais  un  être  humain. 

—  Et  moi,  repartit  amèrement  Carlota,  moi  je  suis 
l'animal  à  l'état  sauvage. 

Le  chasseur  noir  se  prit  à  sourire,  en  s'écriant: 

—  Et  moi,  votre  butin  légitime.  Me  mangerez - 
vous? 

Elle  haussa  les  épaules. 

—  Ne  me  sauverez-vous  pas  ?  fit  Pathaway,  se 
rapprochant  d'elle. 

—  Non,  répondit-elle  d'un  ton  qui  n'admettait  pas 
d'équivoque. 

Et  pressant  le  flanc  de  son  cheval,  elle  alla  se  pla- 
cer près  d'Hondricks. 

Le  chasseur  noir  demeura  plongé  dajis  uii  chaos» 
de  doute  et  d'agitation. 
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La  route  devenait  plus  difficile  et  la  nuit  plus  noire. 
Après  avoir  contourné  les  montagnes,  franchi  des 
ravines,  traversé  des  parties  de  terrain  boisées,  ils 
arrivèrent  à  un  étroit  sentier,  profondément  encaissé 
entre  des  rochers  à  pic. 

Pathaway  roulait  dans  son  esprit  des  projets 
d'évasion,  mais  sans  trouver  une  occasion  favorable 
pour  les  exécuter. 

Une  fois  ou  deux  il  songea  sérieusement  à  fuir, 
lorsqu'ils  atteindraient  un  pays  plus  découvert.  Mais  on 
le  gardait  avec  tant  de  vigilance  qu'il  lui  fallut  renon 
cer  encore  à  ce  dessein. 

Carlota  se  rapprocha  de  lui  par  hasard,  ou  peut- 
être  intentionnellement. 

Pathav^^ay  ne  demandait  pas  mieux  que  de  renouer 
la  conversation  avec  cette  jeune  femme,  et,  d'ailleurs, 
il  ne  désespérait  pas  de  l'intéresser  à  son  sort. 

—  Voici  une  contrée  bien  sauvage  !  dit-il.  Serait-ce 
une  indiscrétion  que  de  vous  demander  dans  quelle 
partie  de  votre  territoire  nous  sommes  à  présent  î 
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—  Nous  parcourons  la  piste  du  Trappeur,  répondit 
Carlota.  Elle  a  reçu  son  nom  de  la  légende  d'un  trap- 
peur blanc  qui,  le  premier,  explora  cette  région 
solitaire.  Ce  trappeur  s'égara  au  milieu  des  mon- 
tagnes, et  ce  ne  fut  qu'au  bout  de  deux  mois  qu'il 
parvint  à  s'en  tirer.  C'était  au  milieu  de  l'hiver.  Aussi 
le  pauvre  homme  eut-il  à  souffrir  terriblement  de  la 
faim  et  du  froid. 

—  bi  ce  fait  fût  arrivé  maintenant,  il  eût  été  facile 
de  s'expliquer  la  disparition   du  trappeur,    dit  Pa 
thaway  avec  une  légère  teinte  d'ironie. 

—  Sans  doute,  repartit  sèchement  Carlota. 

—  Je  suppose  que  la  piste  du  Trappeur  conduct  à 
la  vallée  du  Trappeur,  reprit  le  chasseur  noir.  J'ai 
ouï  dire  que  plus  d'un  trappeur  a  perdu  son  chemin 
dans  ces  délUés, 

—  C'est  bien  possible,  répondit  Carlota. 

—  Il  n'est  pas  non  plus  très-surprenant  qu'on  no 
puisse  toujours  retrouver  sa  route  quand  on  s'est 
engagé  au  milieu  de  ces  gorges.  M'est  avis  ([u'on 
devrait  y  ériger  des  cabanes  de  refuge  et  y  entretenir 
une  meute  de  chiens,  comme  ceux  duSaiiit-Oernard, 
pour  sauver  les  trappeurs  et  les  chasseurs  égarés. 

Pendant  qu'ils  causaient,  la  lune  se  leva,  la  sente 
s'élargit  et  Pathaway  put  mettre  son  cheval  à  la 
hauteur  de  celui  de  Carlota. 

—  La  vallée  du  Trappeur  !  fit-elle  en  indi((uant  du 
bout  (\c  sa  (M'avache  un  petit  village  à  queUpies  pas 
devant  eux. 

10. 
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Ce  village  se  composait  d'une  quarantaine  de 
huttes  grossières  et  enfumées. 

Pathaway  laissa  échappejç  une  exclamation  de  sur- 
Drise. 

—  Je  supposais,  dit-il  ensuite  à  sa  conductrice, 
que  les  tanières  de  vos  gens  étaient  plus  loin...  dans 
quelque  caverne. 

—  Ceux  qui  vont  plus  loin  reviennent  rarement, 
répondit  Garlota  à  voix  basse.  Mettez  pied  à  terre. 

Le  chasseur  noir  s'empres&a  d'obéir,  et  il  offrit  la 
main  à  Garlota  pour  l'aider  à  descendre. 

Mais,  repoussant  cette  galanterie,  elle  sauta  leste- 
mement  de  sa  selle. 

Pathaway  se  retourna  et  remarqua  des  signes  de 
mécontentement  non  équivoques  sur  les  visages  de 
ceux  qui  l'entouraient. 

Hendricks  semblait  particulièrement  choqué  de  la 
.familiarité  qu'il  avait  témoignée  à  Garlota. 

Le  chasseur  noir  ne  s'en  émut  pas. 

—  Vous  reverrai-je  ?  lui  dit-il. 

Elle  ne  répondit  point  et  entra  dans  une  cabane. 

—  Allons  !  cria  Hendricks  en  le  poussant  vers  une 
autre  loge  ;  allons,  il  est  temps  de  vous  préparer  à 
sortir  de  ce  monde.  Nick  Whiffles  et  vous  nous  avez 
joué  de  mauvais  tours,  mais  j'espère  que  ce  sont  les 
derniers.  Je  suis  bien  sûr  que  vous  n'êtes  pas  étran- 
gers à  l'évasion  du  Canadien.  Peut-être  vous  figurez- 
vous  que  je  ne  l'ai  pas  reconnu  au  camp  de  Nick,  hein  ? 

—  Je  sais  que  quelque  chose  vous  a  fait  peur,  ré- 
pondit froidement  Pathaway. 
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—  C'est  faux...  faux  î  Je  n'ai  jamais  eu  peur. 

-^  Bah  !  on  aurait  dit  que  vous  aperceviez  un 
spectre. 

—  Mensonge  !  je  regardais  le  gamin. 

—  Le  gamin  !  riposta  Pathaway  avec  une  surprise 
parfaitement  jouée. 

-^  Lui-même. 

Pathaway  hocha  la  tête  en  signe  de  doute. 

—  Je  crains  fort  que  vous  n'ayez  pas  la  conscience 
bien  nelte,  capitaine  Hendricks,  dit-il. 

L'autre  essaya  un  rire  de  mépris,  mais  il  y  avait 
plus  d'effroi  que  de  dédain  dans  les  sons  creux  qui 
s'exhalèrent  de  sa  poitrine.  Cependant,  pour  se  donner 
de  l'aplomb,  il  lâcha  une  volée  de  blasphèmes  épou- 
vantables. 

—  Allons,  entrez  ici  ;  c'est  assez  joué  comme  cela, 
grommela- t-il  ensuite.  Est-ce  que  vous  pensez  que 
parce  que  nous  sommes  des  pirates  de  terre,  nous 
devons  tuer  tous  les  enfants  que  nous  rencontrons  ? 

—  Je  ne  vous  comprends  pas,  capitaine,  lit  le  chas 
seur  noir. 

—  Le  diable  vous  emporte  !  hurla  Hendricks. 

—  On  m'a  dit,  reprit  Pathaway,  que  les  criminels 
n'avaient  point  de  repos.  Je  no  fais  pas  allusion  à 
vous,  capitaine  ;  mais  sans  doute  on  vous  a  appris  la 
même  chost3.  11  est  juste  que  les  fautùnios  de  cou.\ 
(jui  ont  été  assassinés  viennent  jour  et  nuit  harasser 
leurs  niourlriers.  Il  est  de  ces  meurtriers  qui  ont 
été  ainsi  poussés  à  confesser  leur  crime,  à  se  jeter 
entre  les  dents  de  ce  monstre  terrible,  la  loi,  sombre 
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dragon  qui  dévore  impitoyablement  les   coupables. 

—  Ta  !  ta  !  ta  !  fit  Hendricks  en  haussant  les  épaules 
et  tournant  sur  les  talons. 

—  Je  sais  ce  que  je  dis,  répliqua  Pathaway  avec 
un  redoublement  d'énergie.  Moi-même,  j'ai  eu  le 
hialheur  de  tuer  un  homme  en  duel,  et  son  cadavre 
sanglant  ne  me  quitte  pas. 

—  Jack  Wiley  !  Jack  Wiley,  ici  !  cria  le  capitaine 
Dick. 

Un  homme  parut.  Il  chancelait  comme  s'il  eût  été 
ivre. 

Hendricks  ne  s'aperçut  probablement  pas  de  l'état 
oia  se  trouvait  son  subalterne,  car  il  lui  dit  : 

—  Prends  soin  de  ce  gibier-là  jusqu'à  demain,  el 
veille  au  grain,  car  si  par  malheur  tu  le  laisses 
échapper,  tu  auras  affaire  à  moi. 

—  C'est  bien,  capitaine  ;  bien  !  on  y  verra,  marmotta 
Jack.  A-t-il  des  armes  sur  lui  ? 

—  Je  ne  pense  pas,  répondit  Hendricks  ;  mais,  au 
surplus,  tu  as  tes  pistolets  et  ton  fusil  ;  il  me  semble 
que  c'est  plus  que  suffisant. 

—  Bah  !  il  vaudrait  mieux  l'expédier  ce  soir,  ça 
vous  épargnerait  l'ennui  de  le  garder.  C'est  bien 
simple,  une  demi-once  de  plomb...  vous  savez? 

—  Fais  ce  que  je  te  dis,  et  pas  d'observation!  répli- 
qua aigrement  Hendricks. 

Et  U  sortit  de  la  cabane. 
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En  un  coin  de  la  hutte  flambait  un  bon  feu  de 
sapinette,  dont  les  chauds  rayons  éclairaient  parfai- 
tement le  visage  du  chasseur  noir. 

—  Tiens,  c'est  vous,  M.  Pathaway  !  dit  Jack  d'un 
ton  narquois  ;  du  diable  si  je  vous  aurais  reconnu. 
Mauvaise  chance,  mal  tombé  cette  fois  !  Vous  n'avez 
plus  longtemps  à  vivre.  On  vous  a  prévenu,  n'est- 
ce  pas  ? 

—  Oh  !  je  ne  désespère  pas  encore,  dit  le  chasseur 
noir  en  souriant. 

—  Et  vous  avez  tort. 

Pathaway  examina  son  interlocuteur. 
Le  visage  do  Wiley  était   sombre,    i)resque   impé 
nélrablo. 

—  Vous  êtes  un  honnête  homme  ?  demanda  notre 
liéros. 

--  Moi,  honnête,  allons  donc!  je  suis  coquin  et  si 
je  ne  m'enorgueillis  pas  du  titre,  jo  ne  m'en  fàehe 
pas  non  plus. 
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Pathaway  comprit  qu'il  ne  réussirait  pas  à  faire 
battre  un  sentiment  de  générosité  chez  son  gardien. 

Il  tourna  alors  ses  batteries  d'un  autre  côté  et  tâcha 
de  le  séduire. 

—  Si,  dit-il,  je  vous  offrais  la  fortune  pour  ma 
liberté. 

—  La  fortune  !  et  qu'en  ferais-je  ?  Là  fortune  c'est 
bon  dans  les  établissements  ;  mais  au  milieu  des 
montagnes  à  quoi  ça  peut-il  servir  ? 

—  Mais  ne  pourriez -vous  aller  visiter  les  établis- 
sements ? 

—  Moi  !  reprit  Jack  riant  d'un  rire  incrédule  1  moi^ 
visiter  les  établissements!  Qu'est-ce  que  j'y  ferais  ? 
à  quoi  serais-je  propre  ?  Est-ce  que  je  sam^ais  me 
coiffer  d'un  chapeau  ?  mettre  des  bottes  cirées.  La 
belle  tête  que  j'aurais  dans  un  salon,  hein  ?  Ah  ! 
ah  !    ah  !  chacun  me  prendrait  pour  un  ours  gris. 

—  Oh  !  vous  vous  habitueriez  bien  vite  à  la  vie 
civilisée  ! 

—  La  civilisation,  castors  et  loutres  !  qu'est  ce  que 
c'est  que  ça  ?  Parlez  du  Nord- ouest  et  des  jeunes 
beautés  rouges  et  je  vous  comprendrai.  Mais  Jack 
Wileyne  veut  pas  devossquawsau  visage  pâle  .Elles 
ont  l'air  malade  ces  créatures-là.  Vive  les  Indiennes  ! 
Ah  1  oui  les  Indiennes  !  Passe  encore  pour  les  bois- 
brûlées,  mais  vos  filles  blanches,  pouah  !  je  ne  vou- 
drais pas  de  la  plus  belle,  pour  une  côte  de  bison.  Assez 
causé.  Ne  me  bâdrez  plus  à  ce  sujet,  ou  je  me  fâche 

—  J'espérais  qu'un  millier  de  dollars  en  or,  com- 
mença le  chasseur  noir.  .     . 
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—  Un  millier  de  dollars  en  or,  hein  !  ça  fait  un  bon 
tas,  monsieur,  interrompit  Jack  d'un  ton  pensif.  Un 
millier  de  dollars!  On  peut  faire  diantrement  des 
belles  fêtes  avec  un  millier  de  dollars,  et  même  un 
fameux  tour  à  Selkirk  ou  à  Montréal. 

—  Mais  oui,  dit  Pathaway,  enchanté  qu'il  mordît 
à  l'amorce. 

—  Est-ce  que  vous  les  auriez  sur  vous  ?  fit  Wiley 
jetant  sur  ses  pistolets  un  coup  d'œil  rapide,  mais 
qui  n'échappa  point  au  prisonnier. 

—  Cet  or  sur  moi,  non,  ma  foi,  je  ne  l'ai  pas;  je 
ne  suis  pas  assez  niais  pour  me  charger  d'une  pareille 
somme  quand  je  parcours  ces  régions. 

—  Psit  !  siffla  Wiley.  Vous  vouliez  m'en  faire 
accroire  ;  mais  si  vous  n'êtes  pas  niais,  vous  n'(Mes 
pas  des  plus  fins,  mon  cher  M.  Pathaway.  Allons, 
couchez-vous;  il  est  temps,  et  tachez  de  renforcer  vos 
nerfs  pour  demain  matin.  Vous  sentez  que  je  ne  suis 
pas  un  de  ces  oiseaux  qui  se  laissent  prendre  avec 
deux  grains  de  sel  sur  la  queue. 

—  Soit!  comme  il  vous  plaira,  répondit  Pathaway, 
assez  bon  observateur  pour  s'apercevoir  que  sa  ten- 
tative n'avait  plus  chance  de  succès. 

Il  s'étendit  près  du  feu  et  se  remit  à  réfléchir,  car 
il  avait  découvert  que  le  trappeur  était  sous  rintlnonce 
de  l'alcool. 

Le  chasseur  noir  ne  savait  guère  comment  il  évi- 
terait le  danger  mortel  dont  il  était  menacé.  Mais  il 
avait  une  de  ces  natures  qui  se  plaisent  au  milieu  des 
périls. 
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Sans  se  Tavouer  peut-être,  il  aimait,  comme  Nick 
Whiffles,  affronter  «  une  maudite  petite  difficulté  ». 
Et,  loin  d'être  abattu,  son  esprit  se  ranimait  à  mesure 
que  les  embarras  de  sa  position  augmentaient. 

Wiley  se  tenait  appuyé  le  dos  contre  la  porte. 

Il  se  remuait,  tournait,  agitait  ses  armes,  mais  ses 
paupières  vacillantes  étaient  chargées  de  sommeil.  Sa 
récente  visite  au  monde  des  rêves  et  son  rappel  sou- 
dain par  le  capitaine  Hendricks,  avaient  plongé  son 
cerveau  en  une  sorte  d'état  léthargique  qui  le  pressait 
irrésistiblement  de  retomber  dans  l'oubli  des  choses 
extérieures.  Son  premier  somme  avait  été  comme  le 
premier  verre  pour  l'ivrogne  :  il  sollicitait  tous  ses 
appétits  vers  un  second.  Aussi  ses  yeux  se  fermèrent- 
ils,  malgré  une  ferme  résolution  de  ne  pas  céder  à  la 
tentation. 

Pathaway  attendit  ce  moment  avec  une  grande 
impatience.  Mais  il  savait  trop  combien  la  circons- 
pection lui  était  nécessaire  pour  agir  en  imprudent. 

C'est  pourquoi,  lorsqu'il  jugea  que  Wiley  était 
bien  endormi,  il  se  souleva  sur  son  coude,  allongea 
le  pied  contre  un  fagot  et  brisa  quelques  branchages. 

Il  en  résulta  un  son  sec  qui  fit  tressaillir  la  senti- 
nelle. 

Elle  se  redressa  galvaniquement  et  bailla. 

Pathaway  reprit  aussitôt  sa  position  première,  et 
Jack,  ayant  une  vague  idée  que  tout  allait  bien,  se 
reprit  à  ronfler  de  plus  belle.  Il  n'y  a  rien  que  nous 
désirions  tant  que  le  sommeil  quand  il  nous  esl 
défendu. 
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Prémuni  par  cette  expérience,  le  captif  prit  encore 
plus  de  précautions. 

D'un  mouvement  aussi  rapide  que  léger,  il  fut  sur 
ses  pieds  et  se  précipita  sur  Wiley,qui,  malheureu- 
sement, se  rappelait  dans  ses  rêves  la  menace  que 
lui  avait  faite  le  capitaine  Hendricks.  Pathaway  était 
certain  de  n'avoirfait  aucun  bruit;  mais  quelque  chose 
avertit  son  geôlier  du  danger  :  il  bondit  comme 
un  automate  mu  par  des  ressorts  et  chercha  ses  armes, 
qui  étaient  tombées  à  ses  côtés. 

Mais  il  était  trop  tard  ;  car,  d'une  main,  Pathaway 
l'avait  saisi  à  la  gorge  et  renversé  avant  que  Jack  eut 
seulement  pu  ramasser  un  pistolet. 

Le  jeune  homme  noua  ses  doigts  d'acier  autour  du 
cou  de  son  gardien,  et,  plantant  son  genou  sur  sa 
poitrine,  lui  dit  d'une  voix  sourde,  mais  iinpé- 
rative  : 

—  Silence  ou  tu  es  mort  ! 

En  môme  temps,  il  retirait  le  couteau  qu'il  avait, 
on  se  le  rappelle,  caché  dans  sa  poche  de  côté,  et  en 
faisait  briller  la  lame  sous  les  yeux  de  Wiley  qui, 
interdit  autant  que  suflbqué,  ne  put  faire  avec  la  tète 
un  signe  de  consentement. 

Le  chasseur  noir  desserra  ses  doigts. 

—  Pour  l'amour  du  ciel  ne  me  tuez  pas  !  balbutia 
le  bandit. 

—  Ta  vie,  répliqua  Pathaway,  dé]  end  entièrement 
de  ton  obéissance.  Mais  si  lu  ouv^vs  la  bouche,  je 
t'étrangle. 

11 
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Wiley  aurait  voulu  parler,  mais  une  crainte  mor- 
telle le  tenait  muet,  à  demi  paralysé  sur  le  sol. 

Le  chasseur  noir  tailla  aussitôt  une  large  bande 
de  peau  d'antilope  dans  la  casaque  de  chasse  du 
brigand.  Puis  il  lui  dit  : 

—  Tourne-toi  et  dépêche. 
Jack  obéit  avec  un  grognement. 

Aussitôt  Pathaway  lui  appliqua  sur  la  bouche  ce  bâil- 
lon d'un  nouveau  genre,  en  découpant  dans  le  même 
vête^nent  deux  autres  lanières,  il  lia  avec  rapidité  les 
mains  et  les  pieds  de  Wiley  qui  n'osait  bouger, 
quoique  les  ligatures  faites,  sans  trop  de  délicatesse, 
on  le  conçoit,  fissent  jailUr  le  sang  de  son  épiderme. 

Cela  terminé,  Pathav^ay  s'adressa  encore  à  Wiley  : 

—  Tu  vois,  coquin,  que  les  choses  changent  quel- 
quefois plus  vite  que  nous  ne  le  prévoyons.  Si  tu 
avais  été  le  prisonnier  et  moi  la  sentinelle  endormie, 
tu  m'aurais  tué,  n'est-pas  ? 

En  prononçant  ces  paroles,  le  chasseur  noir  passait 
à  sa  ceinture  les  pistolets  de  Wiley,  s'emparait  de 
munitions  et  tout  en  jetant  la  carabine  sur  son  épaule 
il  ajouta  : 

—  Il  suffirait  d'un  coup,  tu  vois,  pour  mettre  fm 
à  ta  misérable  existence.  Mais  je  ne  suis  pas  de  ceux 
qui  aiment  à  verser  le  sang.  Je  ne  le  fais  qu'à  mon 
corps  défendant.  Je  t'avertis,  néanmoins,  que  je 
demeurerai  quelques  instants  sur  le  seuil  de  cette 
cabane,  et  si  tu  fais  un  effort  pour  crier  ou  te  détacher, 
j'en  fmirai  avec  toi. 

Cette  menace  était  inutile.  Abruti  par  le  whiskey,] 
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terrifié  par  ce  qui  venait  de  se  passer,  Wiley  ne 
sondait  pas  à  lutter  contre  ce  redoutable  adver- 
saire. 

On  comprend  bien  que,  malgré  sa  déclaration,  le 
chasseur  noir  ne  s'arrêta  point  à  la  porte  de  la  cabane 
et  qu'aussitôt  dehors  il  chercha  à  s'orienter. 

La  nuit  étendait  son  aile  noire  sur  le  camp  des 
bandits. 

Un  à  un  les  feux  s'étaient  éteints  ;  les  habitants  de 
ce  terrible  repaire  dormaient  dans  leurs  loges,  et  la 
plupart  étaient  en  proie  à  une  ivresse  complète. 

L'heure  était  favorable  pour  s'enfuir. 

Le  cœur  de  Pathaway  battit  avec  violence  au  mo- 
ment où  il  respira  l'air  de  la  liberté.  Mais  son  émotion 
lie  dura  que  quelques  secondes. 

Il  s'élança  bravement  à  travers  le  réseau  de  huttes 
ot  s'enfonça  dans  un  chemin  creux,  qui  lui  parut  être 
le  môme  qu'on  lui  avait  fait  suivre  pour  arriver  ù  la  val- 
tée  du  Trappeur. 

Déjà  les  maisonnettes  disparaissaient  derrière  lui  et 
il  ralentissait  sacoursepour  reprendre  haleine,  quand, 
tout  à  coup,  une  ombre  se  dressa  devant  lui. 

Cette  ombre,  c'était  celle  d'une  créature  humaine, 
celle  de  Carlo  la. 

Pathaway  l'avait  trop  bien  examinée  pour  ne  pas 
la  reconnaître.  Son  apparition,  à  cet  instant,  ne  pou- 
vait être  agréable  au  chasseur  noir. 

Mais  l'avait-elle  aperçu?  La  lune  était  cachée,  l'obs- 
curité épaisse.  Peut-être  avait-il  échappé  aux  regai'ds 
de  la  jeune  femme. 
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Il  s'arrêta  immobile,  espérant  que  les  ténèbres  le 
protégeraient  de  leur  bouclier. 

Pathaway  se  trompait. 

Carlota  l'avait  découvert.  Elle  s'approcha  avec 
incertitude  d'abord,  puis  avec  décision  en  arrivant 
plus  près. 

Sa  démarche  et  ses  gestes  indiquaient  une  surprise. 

—  Veuillez  être  silencieuse,  dit  Pathaway  d'un  ton 
impérieux  quoique  bas. 

—  Me  commanderiez-vous  ?  répondit  hautainemenè 
Carlota  : 

—  Non,  vous  êtes  femme,  je  vous  prie. 

—  Eh  bien,  donc? 

—  Écoutez,  je  m'échappe,  parce  que  j'ai  voulu 
m' échapper,  et,  à  présent  ni  femme  ni  homme  ne 
m'arrêterait  impunément. 

L'accent  du  chasseur  noir  exerçait  un  puissant  em- 
pire. Mais  Carlota  n'était,  paraît-il,  pas  femme  à  se 
laisser  facilement  intimider,  car  elle  répliqua  négli- 
gemment : 

—  Et  s'il  me  plaît  d'élever  la  voix  et  de  crier 
«  hola  !  » 

Pathaway  se  jeta  sur  elle  et  lui  colla  la  main  contre 
la  bouche. 

—  Excusez  !  nécessité  oblige  !  siffla-t-il  entre  ses 
dents. 

Elle  ne  fit  aucun  effort  pour  le  repousser,  ne  bou- 
gea point,  mais  se  tint  calme,  dédaigneuse,  grande 
de  dignité. 

Cessantde  la  bâillonner,  Pathaway  la  saisit  au  poignet.   | 
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—  Nous  sommes  devant  Dieu,  mais  prenez  garde  ! 
dil-il  avec  une  solennité  lugubre. 

—  Oh  !  je  sais,  répliqua-t-elle  froidement.  Mais  les 
menaces  ne  sauraient  émouvoir  Garlota. 

—  Alors,  par  le  ciel,  j'userai  delà  force  ! 
Pathaway  entoura  de  son  bras  droit  la  taille  de  cette 

mystérieuse  créature,  et  il  allait  lui  fermer  une  se- 
conde fois  la  bouche  avec  sa  main  gauche  quand  elle 
cria  «  Arrêtez  !  »  avec  tant  d'impétuosité  que  ce  der- 
nier mouvement  fut  comprimé. 

—  Et  que  voulez-vous  ?  ajouta  Garlota  avec  une 
certaine  agitation.  Croyez-vous  qu'on  m'effraye  ainsi  ? 
Ai-jedit  que  je  vous  trahirais  ? 

Le  chasseur  noir  tressaillit. 

—  Vous  alliez  appeler  au  secours,  dit-il  presque 
timidement  :  je  craignais  que  l'alarme 

—  Laissez-moi  continuer  avant  de  parler,  inter- 
rompit Garlota.  Gc  que  je  voulais  dire,  je  ne  l'ai  point 
encore  dit,  et  je  voulais  simplement  crier  :  «  Ilola, 
Montagnards  !  » 

—  Pour  l'amour  de  Dieu,  taisez-vous  !  fit  Pathaway, 
avec  une  intonation  vibrante,  quoique  caverneuse. 

—  Ai-je  donc  élevé  la  voix  plus  haut  que  son  timbre 
naturel?  demanda-t-elle  doucement.  N'aurais-je  pu 
crier  si  je  l'eusse  voulu...  voyons?  Était-il  en  votre 
pouvoir  de  m'empi'chcr  d'éveiller  le  canij)  ?  Fli  !  vous 
ne  le  pensez  point. 

Elle  prêta  à  ces  mots  romjjhaso  d'une  femme  habi- 
tuée à  dominer  ot  (îui  se  sent  blessée  dans  ses  libres 
losplus  déli-c^ati^s. 
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—  Garlota  répondit  Pathaway  changeant  de  manière 
et  déployant  plus  d'affabilité;  Garlota,  je  me  suis 
mépris  sur  votre  compte.  Pardonnez-moi,  je  vous  en 
conjure  ;  mais,  de  grâce,  laissez-moi  partir  sans 
retard.  Souvenez-vous  que  c'est  à  votre  sollicitation 
que  j'ai  épargné  les  jours  d'Hendricks  —  votre  père 
ou  votre  mari,  ou  votre  amant,  n'importe  !  J'en  appelle 
à  la  compassion  qui  vous  anime  et  je  me  confie  à  votre 
miséricorde. 

—  Oh  !  fort  bien,  après  m' avoir  insultée,  après  avoir 
osé  lever  la  main  sur  moi  ! 

—  L'instinct  de  la  conservation  !  balbutia  Pa- 
thaway. 

—  Oui;  cela  se  peut  ;  mais  les  outrages  ne  s'oublient 
pas,  surtout  quand  ils  s'adressent  à  une  femme  de 
mon  caractère.  Vous  êtes  à  ma  merci. 

Le  chasseur  noir  fut  prit  d'un  accès  de  colère  qu'il 
essaya  en  vain  de  refouler. 

—  Oh  !  madame,  s'écria-t-il,  faites  que  je  ne  vous 
implore  pas  inutilement,  car 

—  N'avez-vous  pas  mendié  mon  assistance  ?  inter- 
rompit-elle, en  redressant  sa  belle  tête,  dont  la  brise 
de  nuit  faisait  ondoyer  l'opulente  chevelure. 

-—  Oh  !  oui,  repartit  Pathav^ay  avec  empres- 
sement. 

—  Et  si  je  ne  mettais  aucun  obstacle  à  votre  fuite, 
trouveriez -vous  le  moyen  de  sortir  de  la  vallée  ? 

—  J'en  ai  la  conviction.  Une  fois  dans  le  sentier  de 
la  piste  du  Trappeur,  je  suis  sauvé. 

—  Peut-être  oui,  peut-être  non.  J'ai  entendu  parler 


L'EVASION  187 

de  vous  et  je  sais  que  vous  êtes  ausd  brave  qu'habile, 

mais 

Elle  fit  une  pause. 

—  Mais  ?  répéta  Pathaway  tout  ému. 

—  Suivez-moi. 

Il  n'hésita  point.  Elle  l'avait  fasciné. 

Carlota  fit  un  détour  et  le  mena,  à  travers  des  amas 
de  rochers,  et  d'épais  halliers,  à  un  chemin  rétréci, 
que  le  chasseur  noir  ne  reconnut  pas,  de  prime 
abord. 

Bientôt  ils  arrivèrent  près  d'un  cheval  sellé  et 
bridé. 

—  Qu'est-ce  que  cela?   s'enquit  Pathav\'ay  étonné. 

—  Eh,  mon  Dieu!  ne  devinez-vous  point  pourquoi 
ce  cheval  est  ici  ?  répliqua  Carlota  en  souriant. 

Les  yeux  du  chasseur  percèrent  les  ténèbres  et 
cherchèrent  à  lire  sur  les  traits  de  la  jeune  femme. 
Mais  elle  avait  détourné  la  tcte. 

—  Pais-jc  croire  que  vous  méditiez  mon  évasion 
et  m'ayez  amené  un  cheval? 

—  Croyez  ce  que  vous  voudrez  ;  l'animal  est  main- 
tenant à  vous. 

—  Quoi  ?...  oh!  que  vous  êtes  bonne  et  généreuse! 
Combien  j'ai  eu  tort  de  vous  soupçonner  ! . . . 

—  Assez!  dit-elle  fièrement.  Une  fois  faite,  une  mé- 
prise l'est  pour  toujours. 

Elle  s'arrêta,  comme  si  clloluttait  contrr  une  violente 
émotion.  Son  petit  pied  battait  le  sable,  et  de  sa  cra- 
vache elle  vflrgettait  les  lar^ifes  plis  de  son  ama- 
zone. 
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Pathaway  la  considérait  avec  émerveillement. 
Enfin,  elle  dit  : 

—  Vous  êtes  discret  ? 

—  Oh,  madame  ! 

—  C'est  bien,  pas  de  protestations,  votre  parole 
me  suffit.  Je  vais  vous  procurer  un  guide...  mais  aune 
condition. 

Cette  déclaration  n'accommodait  sans  doute  point 
le  chasseur  noir,  car  il  fit  un  geste  que  la  jeune  femme 
interpréta  aussitôt  défavorablement. 

—  Vous  me  suspectez,  s'écria  Pathaw^ay.  Votre 
sexe  est  toujours  prêt  à  manquer  de  confiance  dans 
le  mien. 

—  Après  ?  prononça-t-elle  sèchement. 

—  Je  pensais  que  les  femmes  ne  faisaient  pas  de 
condition,  et  que  leurs  actes  étaient  libres  et  volon- 
taires. 

—  Pour  ce  qui  les  regarde,  cela  se  peut,  répliqua- 
t-elle,  mais  quand  il  s'agit  des  autres  c'est  différent. 

La  trahison,  voyez-vous,  c'est  une  terrible  chose 

Promettez-moi  cependant   que  vous  ne  partirez  pas 
avec  des  intentions  hostiles. 

Pathaway  se  taisait. 

—  Vous  hésitez  ?  demanda-t-elle  d'une  voix  fré- 
missante. 

—  Vous  me  mettez  dans  une  pénible  position, 
répondit  le  chasseur  noir  fort  embarrassé.  Sans 
refuser  de  me  rendre  à  un  ordre  de  ma  bienfaitrice, 
je  manquerais  à  mon  devoir  envers  l'humanité  si  je 
vous  donnais  la  parole  que  vous  désirez,  car,  je  vous 
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le  confesse,  mon  plus  grand  bonheur  sera  de  chasser 
de  cette  retraite  les  misérables  qui  s'y  réfugient  et  de 
venger  les  nombreuses  victimes  de  leur  cupidité  et  de 
leur  barbarie. 

—  Oui,  voilà  bien  ce  que  je  prévoyais.  Vous  bon- 
dissez à  l'idée  de  revenir  promptement  ici  avec  une 
force  écrasante...  n'est-ce  pas  cela? 

—  Tel  n'est  pas  mon  dessein. 

—  J'ai  ouï  dire  que  le  gouvernement  anglais  orga- 
nisait une  expédition  contre  rous,  et  qu'un  détache- 
ment militaire  devait  partir  de  Montréal  —  s'il  n'était 
déjà  en  route  —  pour  nous  donner  la  chasse. 

—  Je  promets,  répliqua  Pathaway,  de  ne  conduire 
contre  vous  ni  troupe  de  guerre  ni  gens  armés,  mais 
je  ne  puis  jurer  de  ne  plus  revenir  dans  la  vallée 
du  Trappeur.  Vous  oubliez,  belle  Carlota,  ajouta-t-il 
galamment,  que  votre  présence  ici  peut  avoir  de  l'in- 
fluence sur  mes  opérations.  Des  charmes  comme  les 
vôtres . . . 

—  Finissez  !  pas  d'outrage,  je  vous  prie.  Un  futile 
compliment  ne  me  trompe  pas;  l'hypocrisie  me  fâche. 
Je  n'exige  plus  rien.  Demeurez  ici  quelques  instants, 
et  je  vous  enverrai  une  personne  qui  vous  mènera 
fidèlement  au  camp  de  votre  ami. 

—  La  femme  sera  toujours  femme  !  murmura  Pa- 
thaway. Excusez,  Carlota  ;  il  est  un  sujet  dont  je  dois, 
comme  homme  d'honneur,  vous  parler  avant  de  nousî 
féparcr.  11  s'agit  do  la  fille  du  Canadien. 

—  Ce   n'est  pas   l'heuro  do  faire  des  questions, 

11. 
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répondit -elle  précipitamment,  avec  un  trouble  mani- 
feste. 
Et,  baissant  la  voix,  elle  reprit  : 

—  Gonnaîtriez-vous  cette  Nannette  ? 

—  Je  ne  l'ai  jamais  vue,  dit  Pathaway,  mais  au 
nom  de  l'humanité,  je  voudrais  pouvoir  la  protéger. 
Qu'est-elle  devenue  ?  Ne  pouvez-vous  rien  faire  pour 
la  sauver?  Portneuf s'est  échappé,  je  Fai  vu. 

—  Hendricks  avait  raison.  Il  a  beaucoup  à  craindre 
de  vous.  C'est  la  première  fois  que  je  déserte  ses 
intérêts.  N'importe,  ce  qui  est  fait  est  fait.  Ne  bougez 
pas  jusqu'à  l'arrivée  du  guide. 

Garlota  s'éloigna  d'un  pas  léger  et  rapide.  Bientôt 
elle  eut  disparu  dans  les  profondeurs  de  la  nuit. 
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Ce  ne  fut  pas  sans  méfiance  que  Pathaway  attendit 
l'arrivée  du  guide  que  Garlota  lui  avait  promis. 

Il  se  disait  que  peut-être  elle  se  repentirait  de  ce 
qu'elle  avait  fait  pour  lui,  et,  qu'au  lieu  d'un  con- 
ducteur, elle  enverrait  une  troupe  de  bandits  pour  le 
reprendre.  Son  anxiété  croissait  de  plus  eu  plus  et  ses 
doutes  prenaient  la  forme  de  la  réalité  cpiand  le  trot 
d'un  cheval  l'avertit  que  (luelqu'un  approchait. 

En  manière  de  précaution,  PaLliaway  tira  un  pistolet 
et  se  tint  sur  le  qui-vive. 

Mais  heureusement  ces  mesures  étaient  inutiles, 
car  le  cavalier  qui  arrivait  était  le  guide  annoncé  par 
la  jeune  femme. 

11  appartenait  i\  la  race  indienne  et  }H)uvait  avoir 
quatorze  ou  quinze  ans. 

—  Scpiaw  blanche  avoir  envoyé  moi,  dil-il.  Moi 
montrer  chemin  à  visage  pâle. 

—  Carlota  t'a  envoyé?  demanda  le  chasseur  noir 
tout  i\  fait  rassuré. 
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—  Joe  l'a  dit  ;  Joe  jamais  dire  même  chose  deux 
fois.  Indien  pas  faire  question  ;  homme  blanc  faire 
question,  pas  juste. 

Voyant  que  le  jeune  garçon  n'était  pas  disposé  à 
causer,  Pathaway,  qui  s'était  mis  en  selle,  le  suivit  en 
silence. 

Il  songeait  à  Garlota,  à  Sébastien,  à  Nick,  et  à  bien 
d'autres  choses  qui  se  rattachaient  aux  derniers  évé- 
nements de  sa  vie. 

Quand  l'aurore  commença  de  blanchir  l'orient,  Joe 
mit  son  cheval  au  galop,  partout  où  il  fut  possible, 
et  marcha  au  grand  trot  dans  les  passes  difficiles. 

Sans  doute,  il  avait  hâte  d'être  hors  de  la  vallée  du 
Trappeur.  En  bien  des  endroits  le  sentier  était  dange- 
reux, mais  les  deux  animaux  paraissaient  accoutumés  à 
le  parcourir,  et  ils  allaient  d'un  pas  rapide,  ferme  et  sûr. 

Le  soleil  se  leva  au  moment  oii  il  débouchèrent 
du  défilé. 

Pathaway  supposait  que  son  guide  le  quitterait  à  ce 
point  ;  mais  il  n'en  fut  rien.  Joe  continua  sa  course 
vers  le  lieu  où  Hendricks  et  le  chasseur  noir  s'étaient 
rencontrés  la  veille. 

—  Je  pense,  dit  alors  Pathaw^ay,  que  nous  allons 
nous  séparer  ici. 

—  Séparer!  non.  Joe  aller  plus  loin,  répliqua  le 
jeune  garçon. 

—  Mais  le  capitaine  Hendricks  s'apercevra  de  ton 
absence  ?  reprit  le  chasseur  noir. 

—  Joe  pas  peur  du  capitaine.  Il  ira  avec  toi  au 
camp  de  l'homme  blanc,  —  Nick,  comme  tu  l'appelles. 
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Il  jeta  un  coup  d'œil  à  Patliaway,  puis  il  fixa  ses 
regards  sur  la  tête  de  son  cheval. 

—  Ta  maîtresse,  Garlota,  t'a-t-elle  dit  de  m'accom- 
pagner  jusque  là?  demanda  Pathaway. 

—  Maîtresse  avoir  dit  à  Joe  rester  aussi  long- 
temps qu'il  voudrait.  Joe  revenir  peut-être,  et  peut- 
être  pas.  Lui  aller,  ici,  là,  partout  —  pas  savoir  où  il 
va.  Parfois  être  guerrier. 

—  Alors,  tu  es  libre  défaire  ce  que  tu  veux?  reprit 
le  chasseur  qui  avait  été  tellement  préoccupé  jusqu'à 
ce  moment  qu'il  n'avait  pas  fait  grande  attention  au 
jeune  Indien. 

—  Oui,  repartit-il  nettement. 
Pathaway  se  prit  à  l'examiner. 

C'était  un  garçon  bien  constitué  et  de  fort  bonne 
mine,  qui  semblait  aussi  capable  que  tout  autre  de  sa 
race  de  faire  son  chemin  dans  le  monde. 

Il  avait  des  cheveux  longs,  noirs,  dont  les  boucles 
abondantes  baignaient  son  visage  et  ses  épaules.  Son 
teint  était  très-foncé,  et  on  remarquait  en  lui  un  pen- 
chant à  la  coquetterie  ,  car  il  était  chamarré  de  pein- 
tures, de  plumes  et  de  broderies,  en  rassado. 

Il  devait  évidemment  être  un  favori,  parmi  les  habi- 
tants de  la  vallée  du  Trappeur,  sans  quoi  il  n'eut  pas 
été  aussi  galamment  attifé. 

—  xle  parle  pour  ton  bien,  dit  le  chasseur  noir,  car 
il  vaudra  mieux  pour  toi  ne  pas  retourner  au  milieu 
de  cette  bande  de  coquins.  Mais  il  me  semble  aussi  que 
tu  es  tiien  jeune  pour  te  lanc(M*  sur  la  piste  des  guer- 
riers; la  tribu  doit  camper  loin  d'ici. 
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—  Joe  pouvoir  chasser,  pêcher  et  subvenir  à  ses 
besoins.  Ne  t'inquiète  pas  de  lui. 

—  Depuis  combien  de  temps  as-tu  quitté  les  tiens  ? 

—  Deux  ou  trois  lunes.  Squaw  blanche  donner  à 
moi  des  habits,  beaucoup  à  manger,  rien  à  faire.  Joe 
pas  aimer  ouvrage.  Femmes  faire  ouvrage  pour  lui. 

Le  jeune  Indien  toucha  son  cheval  de  la  main  et 
accéléra  son  allure  au  point  que  Pathaway  fut  obligé 
de  mettre  sa  monture  au  galop  pour  se  maintenir  à  sa 
hauteur.  Au  bout  d'une  heure,  ils  atteignirent  le  but 
de  leur  destination,  c'est-à-dire  la  cabane  de  Nick 
Whiffles. 

Le  brave  trappeur  était  devant  sa  porte  et  appuyé 
sur  sa  carabine. 

A  la  vue  des  deux  cavaliers,  il  éprouva  un  double 
sentiment  de  plaisir  et  d'étonnement,  qui  se  refléta 
instantanément  sur  son  visage. 

—  Ma  foi,  je  partais,  ô  Dieu,  oui  !  exclama-t-il.  J'ai 
fait  une  tournée  la  nuit  dernière  et  j'allais  en  recom- 
mencer une  autre.  Je  savais  bien  que  vous  revien- 
driez ;  je  me  tuais  de  le  dire  à  Sébastien,  mais  il  n'en 
voulait  rien  croire,  oui  Dieu,  je  le  jure,  votre  servi- 
teur !  Drôle  de  garçon  que  Sébastien,  c'est  moi  qui 
vous  le  dis.  Figurez-vous  qu'il  n'a  pas  fermé  l'œil  de 
toute  la  nuit  dernière.  Il  n'a  fait  que  geindre  et  brailler 
comme  une  Madeleine.  Tiens,  mais  vous  avez  l'air  de 
vous  être  colleté  avec  quelque  guerrier  indien.  Vous 
revenez  avec  deux  chevaux  et  un  prisonnier.  Tant 
mieux  ;  vous  êtes  le  bienvenu.  Quelle  diablesse  de 
maudite  petite  difficulté  ?... 
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Tandis  que  Nick  faisait  cette  question,  Sébastien 
sortit  de  la  hutte. 

Sa  première  impulsion  fut  évidemment  de  se  préci- 
piter vers  Pathaway  et  de  lui  saisie  la  main.  Mais  il 
'    s'arrêta  à  mi-chemin,  dans  une  attitude  qui  indiquait 
la  surprise  et  la  joie. 

Le  chasseur  noir  s'empressa  de  le  saluer  affectueu- 
sement. 

—  Quelle  espèce  de  bagage  avez-vous  là  ?  demanda 
Nick  en  désignant  l'Indien. 

Joe  n'avait  pas  mis  pied  à  terre.  Ses  regards  étaient 
iUtachés  sur  Sébastien. 

—  Ce  garçon  m'a  servi  de  guide  depuis  la  vallée 
du  Trappeur,  répondit  Pathaway. 

—  La  vallée  du  Trappeur  !  exclama  Sébastien,  en 
frappant  ses  mains  l'une  contre  l'autre. 

Il  avait  l'air  effaré  et  contemplait  attentivement  le 
guide. 

Le  chasseur  observa  ce  tressaillement  et  le  chan- 
gement soudain  do  posture. 

—  Ainsi,  dit  Nick,  vous  êtes  allé  à  la  vallée  du  Trap- 
peur et  vous  en  revenez  vivant?  C'est  bien  extraor- 
dinaire, oui  bien,  je  le  jure,  bien  extraordinaire  ! 

S'adrcssant  ensuite  à  Joe  : 

—  Pied  à  terre,  et  voyons  quelle  mine  tu  nous  as. 
L'Indien  ne  parut  pas  avoir  entendu. 

Mais  Pathaway  lui  ayant  fait  un  signe,  il  sauta  prc:^ 
lement  sur  le  gazon. 

—  Ji)ii  marmot,  joH  marmot,  quoi(iu'il  ait  un  petit 
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brin  l'air  d'un  gesteux.  Il  a  bonne  façon,  tout  da 
même,  oui  bien,  je  le  jure,  votre  serviteur  ! 

Sébastien  et  Joe  échangeaient,  durant  ce^-te  apos- 
trophe, des  œillades  étranges. 

Pathaway  crut  y  découvrir  des  signes  d'une  vive 
inimitié. 

—  Ainsi  donc,  poursuivit  Nick,  changeant  brusque- 
ment de  sujet  de  conversation,  vons  êtes  alléà  la  vallée 
du  Trappeur. Voyons,  mettez-moi  ces  bêtes-là  au  pâtu- 
rage, et  venez  nous  dire  ce  que  vous  avez  vu  et  entendu. 

A  cet  instant,  Sébastien  poussa  un  cri  de  terreur, 
en  montrant  du  doigt  la  tunique  de  Pathaway,  tailladée 
et  déchirée  en  plusieurs  places. 

—  Une  maudite  petite  difficulté,  oui  bien,  je  le  jure, 
votre  serviteur  !  dit  Nick  qui  avait  fait  la  môme  obser- 
vation. Moi,  je  me  suis  toujours  bien  tiré  des  difficultés. 
Chacun  a  les  siennes.  Elles  vous  tombent  sur  les 
épaules  quand  vous  ne  vous  y  attendez  pas,  et  ce  n'est 
pas  toujours  facile  d3  les  mettre  de  côté,  ô  Dieu  non  î 
C'est  vrai,  ça,  les  difficultés  nous  pleuve nt  sur  la 
caboche  dès  que  nous  touchons  la  terre.  Le  premier 
souffle  se  fait  au  milieu  d'un  tas  de  difficultés,  tout 
aussi  bien  que  le  dernier. 

Puis  viennent  les  dents,  la  coqueluche,  la  rougeole, 
la  petite  vérole,  la  fièvre  scarlatine  et  tout  le  tremble- 
ment des  malatïies!...  Et  les  coupures,  les  bosses,  les 
claques,  les  torgnoles,  les  roulées,  les  piles  qu'on 
attrape  à  l'école  !  Les  bosses  ?  ça  me  rappelle  que 
j'avais  une  polissonne  de  disposition  pour  tomber 
quand  j'étais  moutard. 
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Je  savais  parfaitement  grimper  sur  les  arbres,  mais 
c'était  bien  le  pis  pour  moi,  car  au  plus  haut  que  je 
montais,  de  plus  haut  je  tombais.  Il  y  avait  dans  la 
maison  une  couple  d'escaliers  que  je  ne  descendis 
jamais  que  la  tête  en  bas,  jusqu'à  l'âge  de  onze  mois. 
Et  je  faisais  tant  de  vacarme  alors,  que  les  voisins 
croyaient  que  j'apprenais  à  jouer  do  la  grosse  caisse. 

Et  c'est  que  je  vous  avais  aussi  une  voix  ! 

Ce  fut  surtout  dans  ma  deuxième  année  que  cette 
superbe  voix  se  développa. 

Les  difficultés  l'avaient  tant  élargie  que  quand  j'ou- 
vrais la  bouche  les  vitres  tremblaient  et  tout  le 
monde  se  bouchait  les  oreilles.  Il  fallait  m'entendre 
quand  j'étais  tombé  d'un  pommier  ou  d"un  cerisier! 
Quelle  musique,  bon  Dieu  !  Regardant  ceux  qui  l'en- 
touraient, Nick  s'interrompit  pour  dire  ensuite  : 

—  Sébastien,  ne  mange  pas  ainsi  l'Indien  avec  tes 
yeux, Indien, ne  mange  pas  ainsi  Sébastien  avec  tes  yeux. 
J'ai  connu  des  enfants  qui  sont  devenus  enragés  pour 
s'être  ainsi  dévisagés. 

Où  en  étais-je?  Ils  m'ont  fait  perdre  le  fil  de  ma 
pensée,  avec  leurs  mauvaises  façons....  Votre  chemise 
de  chasse  est  pas  mal  endommagée,  Pathaway. 

Il  s'aiTÔta  et  se  prit  à  considérer  alternativement  le 
chasseur  noir  et  les  deux  adolescents. 

—  Pour  vous  tout  dire  en  peu  de  mots,  répliqua 
Pathaway,  j'ai  ou,  avant-hier,  une  rencontre  avec  cet 
Ilendricks.  Nous  nous  sommes  dit  de  gros  mots  ;  il 
s'est  montré  insolent  et  je  lui  ai  donné  une  leçon. 

—  Ah  !  j'en  suis  content,  ô  Dieu,  oui!  s'écria  Nick 
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en  frappant  le  sol  avec  la  crosse  de  sa  carabine,  bien 
content,  répéta-t-il,  et  je  pense  que  cette  leçon  a  été 
bonne. 

—  Quelques  coups  de  poing  qui  l'ont  envoyé  rouler 
à  terre. 

—  Bravo  ! 

L'oreille  tendue,  la  paupière  dilatée,  la  respiration 
haletante,  Sébastien  écoutait. 

—  Est-ce  tout?  demanda  Nick. 

—  Non.  Il  fallut  une  revanche.  J'ai  proposé  un  duel 
au  couteau,  il  a  accepté;  et,  dans  la  soirée  d'hier,  nous 
étions  sur  le  terrain,  un  charmant  endroit.  La  victoire 
me  favorisa  ;  je  désarmai  mon  adversaire. 

Le  jeune  Indien,  qui  jusqu'alors  avait  paru  indiffé- 
rent au  récit,  se  rapprocha  du  narrateur. 

—  Hendricks  était  à  ma  merci,  reprit  Pathav^ay,  et 
je  ne  sais  ce  que  j'aurais  fait  quand  une  femme 
s'interposa. 

—  Garlota,  c'était  Garlota  !  murmura  Portneuf  qui 
venait  de  les  rejoindre,  car  cette  conversation  avait 
lieu  hors  de  la  hutte. 

—  Oui,  c'était  Garlota,  et  avant  que  je  connusse  le 
danger,  j'étais  entouré  par  les  vagabonds  de  la  vallée 
du  Trappeur. 

—  La  misérable  !  exclama  Sébastien. 

Le  jeune  indien  lui  décocha  un  regard  irrité;  mais 
il  resta  immobile. 

—  J'étais  prisonnier,  reprit  Pathaw^ay;  et,  après 
m'avoir  fait  marcher  quelque  temps  ils  m'ont  donné 
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un  cheval  et  conduit  à  la  vallée  du  Trappeur  perdu 
où  je  suis  entré  par  l'est. 

—  Vrai!  dit  Nick,  dont  le  visage  s'épanouit,  et 
qu'avez-vous  vu  ? 

—  Oh  !  peu  de  chose,  peu  de  chose  ;  quelque  pauvres 
fiuttes,  pas  loin  de  la  piste  du  Trappeur,  qui  est  à  la 
vallée  du  même  nom  ce  qu'est  un  petit  ruisseau  se 
jetant  dans  un  lac.  Tous  les  mystères  du  local  ne  me 
furent  pas  révélés.  Les  bandits  m'ont  caché  leurs 
antres  les  plus  secrets. 

—  Sans  doute,  dit  Nick;  maisje  crois  que  ces  antres 
ne  sont  pas  loin  du  lieu  où  nous  avons  trouvé 
Portneuf. 

—  Je  fus,  continua  le  chasseur,  commis  à  la  garde 
de  Jack  Wiley,  avec  promesse  d'être  pendu  le  len- 
demain matin.  Fort  heureusement  mon  geôlier  s'en- 
dormit ;  je  sortis  de  la  hutte  et  je  cherchais  la  piste 
du  Trappeur  quand  je  rencontrai.... 

—  Vous  rencontrâtes?  interrompit  fiévreusement 
Sébastien. 

Le  jeune  Indien  fronça  les  sourcils. 

—  Carlota,  répondit  Pathaway. 

—  Que  dit-elle?  que  vous  dit-elle?  s'écria  Sebastien 
avec  une  agitation  extraordinaire. 

—  Que  je  ne  la  comprenais  pas  ;  que  j'avais  été 
grossier  envers  elle,  et  qu'elle  m'apprendrait  à  la 
connaître. 

Les  prunelles  de  Joe  dardèrent  des  éclairs. 

—  La  femme  n'était  pas  tout  à  fait  niorlo  en  C.nr- 
lota,  poursuivit  lo  chasseur  noir.   Elle  avait  préparé 
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mon  évasion  et  je  faillis  tout  perdre  par  ma  vivacité. 

—  Est-ce  que,  demanda  timidement  Sébastien,  est-ce 
que  cette  Carlota  —  cette  femme  -  homme  —  est 
belle  ? 

Les  regards  de  Joe  se  rivèrent  sur  le  visage  de 
Pathaway. 

—  Je  ne  m'en  suis  pas  occupé  sérieusement,  répli- 
qua ce  dernier  en  souriant  ;  mais  maintenant  que  je 
me  rappelle  ses  traits  un  à  un,  je  déclare  qu'elle  est 
avenante.  Pour  mieux  dire,  elle  a  une  certame  beauté 
sauvage  capable  de  séduire  bien  des  hommes.  Elle 
fest  brillante  et  audacieuse.  Ce  sont  des  qualités  qui 
éblouissent  certaines  gens. 

S'adressant  à  l'Indien  : 

—  Voyons,  que  penses-tu  de  ta  maîtresse,  Joe  ? 

—  Pour  ceux  qui  l'aiment,  elle  belle  ;  pour  ceux 
qui  ne  l'aiment  point,  pas  belle,  répondit-t-il. 

Et  ses  yeux,  un  instant  abaissés,  se  portèrent  de 
nouveau  sur  Sébastien. 

—  Eh  diable!  qu'est-ce  que  ça  te  fait,  petiot,  qu'elle 
soit  belle  ou  non?  ditNick  d'un  ton  goguenard.  Est-ce 
que  tu  aurais  envie  de  lui  faire  un  doigt  de  cour  ?  Ah  ! 
si  c'était  le  cas,  tu  peux  bien  être  sûr  que  je  ne  donnerai 
jamais  mon  consentement  pour  te  marier  avec  la  fille 
d'un  pirate  de  terre,  si  ce  n'est  pas  sa  femme,  ô  Dieu, 
non! 

—  Je  crois  plutôt  que  c'est  sa  fille,  dit  Pathaway. 

—  Donc,  reprit  Nick,  la  vermine  vous  donna  un 
cheval  et  un  guide  pour  vous  tirer  de  cette  diablesse 
de  vallée?  hum!  hum  !  hum!  C'est  pas   tout  à  fait 


JOE  201 

naturel  ça.  Je  gagerais  Maraudeur  contre  la  première 
cagne  venue  que  vous  avez  mis  sa  poitrine  dans  une 
maudite  petite  difficulté;  c'est-à-dire,  pas  sa  poitrine, 
mais  son  sein,  ce  qui  n'est  pas  encore  exact,  car  j'au- 
rais dû  dire  son  cœur,  n'est-ce  point  Pathavvay  ? 

Sébastien  sourit  et  Joe  se  mordit  la  lèvre  infé- 
rieure. 

—  Oh  !  dit  le  chasseur  noir,  je  ne  suis  pas  assez  fat 
pour  m'imaginer  que  je  fais  ainsi  des  conquêtes  à 
première  vue.  Du  reste,  Carlota  n'est  pas  une  femme 
commune. 

—  C'est  aussi  mon  opinion,  appuya  Portneuf.  Mais 
vous  ne  m'avez  point  parlé  de  mon  enfant,  de  ma 
Nannette.  J'attendais — 

L'émotion  lui  coupa  la  parole. 

—  Non,  dit  doucement  Pathavvay,  mais  je  ne  sais 
rien  encore  sur  son  compte.  Pourtant  j'ai  grande 
espérance — 

La  voix  de  Jeanjean  s'éleva  plaintive  de  la  hutte. 
11  chantait  sa  complainte  de  la  Fille  du  trappeur. 

—  Allons,  dit  Nicken  réfléchissant;  il  nous  faudra 
lever  le  camp  demain,  pas  plus  tard. 

A  ce  moment.  Maraudeur  se  mit  à  aboyer  ;  les 
chevaux  qui  paissaient  sur  le  plateau  dreiscrent  leurs 
tètes  et  leurs  oreilles  en  donnant  des  signes  d'ellroi 
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—  Tiens,  mais  c'est  votre  Martin,  s'écria  Patha- 
way,  indiquant  du  doigt  un  ours  gris  énorme  qui  se 
dirigeait  vers  eux. 

—  C'est  ma  foi  vrai  ;  un  bon  animal,  joliment  bien 
apprivoisé,  répliqua  Nick  en  se  grattant  le  front.  Ici, 
Maraudeur  !  à  bas,  Infortune  ! 

Puis,  entre  ses  dents,  il  grommela 

—  Quelle  diablesse  de  maudite  petite  difficulté  ? 

Il  prit  sa  carabine  sous  son  bras  et  marcha  droit  à 
l'ours. 

L'animal  se  dressa  sur  ses  pattes  de  derrière,  et 
approchant  son  museau  de  l'oreille  de  Whiffles  : 

—  Mon  frère,  suis-moi,  dit-il. 

Le  trappeur  continua  d'avancer  à  grands  pas,  et 
Multonomah,  —  nos  lecteurs  l'ont  reconnu  —  trotta 
lourdement  à  son  côté. 

A  l'est  et  au  versant  du  plateau  sur  lequel  Nick 
avait  planté  sa  tente,  se  trouvait  une  grotte  assez  pro- 
fonde et  masquée  par  d'épais  buissons. 
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C'est  là  que  Nick  et  son  compagnon  se  rendirent. 

En  y  arrivant,  Multonomah  laissa  tomber  sa  peau 
d'ours,  la  serra  dans  un  enfoncement  de  la  caverne  et 
dit  à  l'autre  : 

—  Moi  et  mon  frère,  nous  retournerons  à  la  cabane. 
Grandes  choses  à  dire. 

Nick  ne  répondit  point.  Il  était  plus  soucieux  que 
d'habitude. 

Ils  revinrent  au  camp,  où  la  sortie  de  Whiffles  avec 
l'ours  avait  laissé  un  certain  émoi. 

—  Mon  ami  Multonomah,  un  Shoshoné,  vous  le 
connaissez  Pathaway,  dit  le  trappeur,  en  présentant 
l'Indien. 

La  vue  de  ce  dernier  parut  impressionner  doulou- 
reusement Sébastien. 

—  Allons,  petiot,  cria  Nick,  d'un  ton  qu'il  tâchait  de 
rendre  dégagé  autant  que  possible  ;  allons,  prépara 
une  bonne  tranche  de  bison  ;  —  la  meilleure,  entends- 
tu?  Voici  un  hôte  qui  doit  avoir  faim. 

—  Non,  pas  besoin,  pas  manger,  répondit  le  Sho- 
shoné d'un  ton  grave.  Multonomah  veut  parler  à  Téné- 
breux. 

—  On  écoute  !  dit  Nick,  faisant  signe  à  Sébastien 
de  s'éloigner  et  à  Pathaway  de  se  rapprocher. 

Ces  deux  gestes  furent  compris;  ceux  ipi'ils 
appelaient  obéiront  aussitôt,  quoique  Sébastien 
éprouvât  (iuel{[ue  répugnance  à  quitter  la  compagnie. 

—  Va  !  iht  Whiflles  à  l'Indien. 

—  Le  Shoshoné  a  chassé  et  trappe  ave  t  Ténébreux. 
Il  est  son  ami  et  son  frère. 
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—  C'est  vrai,  vrai,  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  vrai. 
Et,  malgré  la  couleur  de  ta  peau  qui  n'est  pas  la  cou- 
lejar  de  la  mienne,  nos  natures  sont  semblables,  c'est 
moi  qui  le  dis,  —  car  tu  es  un  humain  assez  honnête, 
—  est-ce  qu'un  Indien  n'est  pas  un  humain,  après 
tout?  —  oui,  un  humain  aussi  honnête  que  le  plus 
humain  qu'on  peut  découvrir  d'ici  au  Grand  Rouge  *. 
Je  sais  bien  que  tu  as  un  faibk  pour  les  cheve- 
lures ;  mais  qui  n'a  ses  faiblesses  ici-bas  ?  J'ai  bien 
aussi  les  miennes,  ouibien,  jele  jure,  votre  serviteur! 

Nicolas  regardait  le  Shoshoné  avec  des  yeux  cent 
fois  plus  éloquents  encore  que  ses  bonnes  et  franches 
paroles. 

S' adressant  ensuite  à  Pathaway  : 

—  Il  y  en  a  pourtant,  dit- il,  qui  ne  se  fieraient  pas 
à  cet  Indien,  parce  qu'il  n'est  pas  ce  qu'il  n'est  pas, 
c'est-à-dire  un  blanc  ;  mais,  sauf  votre  respect,  sa 
peau  n'est  pas  plus  épaisse  qu'une  feuille  de  papier, 
et,  si  vous  vous  glissiez  derrière,  vous  ne  pourriez 
dire  la  différence  qu'il  y  a  entre  vous  et  lui,  ô  Dieu, 
non!  Là,  prenez-moi  cet  Indien,  écorchez-le  et  je  défie 
qui  que  ce  soit  de  dire  à  quelle  race  il  appartient. 

—  Ce  n'est  pas  le  cuir  qui  fait  l'Indien,  dit  Multono- 
mah  ;  l'Indien  est  Indien  par  le  dedans.  Nick  aime  une 
chose,  Multonomah  en  aime  une  autre.  Le  buffle  n'aime 
pas  le  loup  des  prairies,  ni  l'antilope  la  panthère. 

—  Cela  se  peut,  reprit  Nick  ;  cela  se  peut.  Nous  ne 
nous  disputerons  pas  à  cet  égard  ;  mais  le  dedans 
d'une  montre  ressemble  diantrement  au  dedans  d'une 

1.  La  rivière  Rouge  du  Nord  est  ainsi  appelée  par  les  Indiens  et  les 
trappeurs. 
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autre  montre,  quoiqu'il  y  ait  des  montres  qui  mar- 
chent pas  mal  plus  vite  que  d'autres.  Il  y  a  ausci  des 
horloges,  mais  le  principe  des  montres  est  le  principe 
des  horloges,  c'est  mon  opinion,  ô  Dieu,  oui  ! 

—  Frère,  dit  lentement  l'Indien,  je  ne  suis  pas 
venu  pour  parler  de  la  manière  dont  le  Grand  Esprit 
nous  a  faits.  N'as-tu  pas  vu  des  nuages  dans  le  ciel? 
Fera-t-il  beau,  demain? 

Nick  et  le  Shoshoné  échangèrent  un  double  coup  d'œil. 

—  Indien,  dit  le  premier,  le  ciel  n'est  pas  clair;  il 
est  marbré  de  taches  rouges  et  noires. 

—  Ténébreux  n'est  pas  aveugle  et  j'en  suis  aise. 
Mais  s'il  voit,  pourquoi  est-il  ici  ?  Pourquoi,  à  la 
veille  de  la  tempête  ne  cherche-t-il  pas  un  abri,  ainsi 
que  font  les  oiseaux? 

—  Les  oiseaux  ne  laissent  pas  de  traces,  murmura 
Nick  en  hochant  la  tôte. 

—  Les  oiseaux  sont  sages.  L'homme  n'a  pas  seul 
le  don  de  la  sagesse.  Le  serpent  lui -mon.  e  sait 
discerner  l'approche  de  son  ennemi,  et  alors  il  se 
retire  dans  son  trou. 

—  Shoshoné,  dit  Pathaway  s'adressant  à  rindicn, 
parle  ouvertement  et  sans  ligures. 

—  Je  parle  comme  je  parle,  repartit  fièrement 
Multonomah!  Le  Maître  de  hi  vie  ne  parle  jamais  à 
ses  enfants  que  par  signes.  11  ne  dit  j)as  :  —  «  11  y  aura 
un  orage,  »  mais  il  rend  l'air  loiu'd  et  place  un  nuage 
à  son  ciel.  Il  ne  dit  pas  :  —  «  11  fera  beau  demain,  » 
mais  il  rougit  et  chauffe  son  soleil,  comme  s'il  voulait 
l'envoyer  sur  un  champ  de  bataille. 

if 
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—  OÙ  le  ciel  sera-t-il  clair  ?  demanda  Nick. 

—  Il  ne  sera  pas  clair.  Mais  Multonomah  tournerait 
ses  mocassins  vers  le  nord.  Il  a  remarqué  que  quel- 
ques oiseaux  font  leurs  nids  dans  les  crevasses  au 
sommet  des  rochers. 

—  Les  oiseaux  ne  sont  pas  fous,  dit  Nick. 

—  Les  plus  petites  choses  nous  instruisent,  répliqua 
simplement  le  chef. 

—  Mais  l'homme  étant  doué  de  la  faculté  de  parler, 
il  devrait  exercer  cette  faculté  d'une  manière  intelli- 
gible, fit  observer  Pathaway. 

—  Je  parle  pour  ceux  qui  peuvent  me  comprendre. 
Ceux  qui  ne  me  comprennent  pas,  quand  je  m'ex- 
prime comme  la  nature  me  l'a  appris,  ne  tireraient 
aucun  profit  de  mes  discours,  si  je  parlais  le  langage 
des  visages  pâles. 

Puis  à  Nick  : 

—  Ténébreux,  tu  m'as  entendu,  et  tu  sais  Ure  dans 
le  livre  du  ciel  et  de  la  terre. 

—  Je  le  puis  et  je  te  remercie,  mon  frère,  pour  ta 
visite  amicale.  Je  te  souhaite  d'heureuses  chasses  et 
l'appui  constant  du  Grand  Majiitou. 

—  Ténébreux,  j'ai  dit,  je  m'en  vas. 
Multonomah  tourna  sur  les  talons  et  partit  comme 

une  flèche. 

—  Un  Indien  est  un  Indien,  fit  Nick  Whifiles  en 
mordillant  l'extrémité  de  sa  barbe,  qu'il  avait  portée 
à  la  bouche  avec  sa  main  gauche. 

Sébastien  se  tenait  pâle,  accoudé  contre  un  arbre. 
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On  eût  dit  qu'il  avait  enlendu  et  compris  cette  con- 
versation. 

—  Multonomah  a  bien  parlé,  dit  Nick,  après  un 
moment  de  silence. 

—  Oui,  répliqua  distraitement  Pathaway;  j'admire 
bien  des  choses  dans  le  véritable  type  indien.  C'est  à 
la  nature  que  les  Peaux-rouges  empruntent  leurs 
moyens  de  communication.  La  terre  et  le  cie]  sont 
leurs  livres. 

—  Livres  que  j'ai  pas  mal  étudiés  moi-môme,  ô 
Dieu,  oui  !  Souvent  je  les  ai  lus,  voyez- vous,  quand 
^e  reposais  la  nuit  au  milieu  des  prairies  et  que 
le  ciel  étalait  ses  grandes  pages  devant  moi. 
Chaque  étoile  me  disait  quelle  route  je  devais  suivre 
pour  trouver  tel  lac  ou  telle  rivière,  cette  montagne - 
ci  ou  cette  vallée-là  ? 

—  Vrai  !  dit  le  chasseur  noir. 

—  Je  n'ai  jamais  été  un  astrologue  très- fort  et  je 
ne  connais  pas  une  seule  consternation... 

—  Constellation,  voulez-vous  dire? 

—  Ça  ne  fait  pas  de  différence,  répliqua  imjier- 
turbablcment  Nick.  Ça  s'écrit  des  doux  manières, 
quoique  celle  dont  vous  parlez  puisse  être  plus  propre 
au  point  de  vue  grammatical.  Comme  je  le  disais,  je 
n'ai  jamais  connu  une  consternation  par  le  nom  (pie 
lui  donnent  les  savants,  —  car  je  ne  suis  pas  savant 
moi,  ô  Dieu  non!  Mais  je  lésai  nommées  à  ma  façon. 
J'en  appelle  une  le  Buffle,  une  autre  le  Chat-sauvage, 
une  troisième  le  Loup,  une  quatrième  le  Serpent  et 
ainsi  de  suite.  Pour  les  étoiles  isolées,  je  les  nonnne 
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généralement  comme  mes  chevaux—  les  favoris  s'en- 
tend !  de  même  que  Suggestion,  Firebug,  etc.  Ça 
m'épargne  diablement  des  études,  et  c'est  suivant  la 
nature,  qui  est  aussi  une  bonne  maîtresse  d'école,  à 
peu  près  la  seule  que  j'aie  jamais  eue,  car  je  ne  suis 
jamais  allé  à  l'école  qu'une  couple  de  jours  dans  ma 
vie.  Le  maître  m'appela  et  dit  :  «  Qu'est-ce  que  c'est 
que  ça?  dit-il,  en  montrant  la  lettre  A.  «  Sais  pas  » 
que  je  lui  dis.  «  Savez  pas,  n'est-ce  pas  »,  dit-il,  en 
me  flanquant  un  coup  dans  les  jambes.  «  C'est  pas  la 
peine  »,  dis-je  en  me  sauvant  au  bout  de  la  salle. 
«  C'est  ce  que  nous  verrons  »,  qui  dit.  «  Pourquoi 
avez-vous  été  envoyé  ici  ?  Regardez  bien  ça,  mon- 
sieur »,  qui  dit  encore.  Je  revins  près  du  maître 
d'école  avec  le  frisson  dans  le  dos  et  j'ouvris  les  yeux 
aussi  grands  que  je  pouvais.  «  Qu'est-ce  que  c'est  que 
ça»,  dit-il,  montrant  son  A.  «  Ça,  je  dis,  ça  ressemble 
au  pignon  de  notre  maison.  »  «  Au  pignon  de  votre 
maison,  polisson  !  »  qui  dit,  et  pan  pan,  son  bâton  me 
tomba  si  dru  sur  la  tête  et  les  épaules  que  je  ne 
vis  plus  que  des  tas  de  chandelles  devant  mes  yeux. 
«Ah!  gueux!  ah!  scélérat!  ah!  petit  gibier  de  po- 
tence, tu  es  venu  ici  pour  te  moquer  de  moi,  pour 
corrompre  et  empoisonner  toute  la  jeunesse  de  mon 
institution,  »  qui  disait,  en  cognant  de  plus  en  plus 
fort.  Je  me  retournai.  11  n'y  avait  dans  toute  l'école 
que  trois  ou  quatre  mauvaises  petites  vermines 
comme  moi,  qui  grelottaient  de  froid,  car  c'était  au 
cœur  de  l'hiver  et  on  avait  oublié  d'allumer  le  poêle, 
ô  Dieu  oui  !  Je  compris  tout  de  suite  que  le  maître 
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était  devenu  fou  parce  que  son  établissement  n'était 
pas  mieux  encouragé.  «  Tu  veux  me  gâter  la  généra- 
tion naissante  »,  qui  disait.  «  Qu'est  ce  que  ça  me 
fait  que  votre  génération  naissante?  »  que  je  lui  dis. 
Et  là-dessus  je  pris  mes  jambes  à  moa  cou  et  me 
sauvai  aussi  vite  que  je  pus  chez  nous.  Ma  mère 
voulut  me  renvoyer  le  lendemain,  mais  nenni  —  ni, 
ni-ni,  tout  était  était  fmi,  oui  bien,  je  le  jure,  votre 
serviteur! 

Sans  doute  le  brave  trappeur  ne  se  serait  pas 
arrêté  en  si  beau  chemin  et  il  aurait  continué  son 
comique  récit.  Mais  Sébastien  l'interrompit. 

—  Vous  avez  oublié  l'ours  gris  et  le  Shoshoné,  père 
Nicolas,  dit-il. 

—  Oublié?  pas  une  miette.  Mais  à  quoi  bon  nous 
rendre  malheureux  quand  nous  pouvons  être  autre-, 
ment  ?  Croyez-moi,  Nick  Whifflos  ne  perd  pas  la 
mémoire  pour  des  bagatelles.  Quand,  ainsi  que  l'a  dit 
cet  Indien,  il  y  a  des  signes  dans  l'air  et  le  ciel,  je 
suis  prêt  à  les  examiner  et  à  suivre  leur  conseil.  Ce 
soir,  nous  coucherons  au  Rocher  Noir. 

Sébastien  frémit  d'épouvante. 

—  Au  Rocher  Noir,  répcta-t-il.  Vous  ne  m'em- 
mènerez pas  avec  vous,  ou  plutôt  vous  n'irez  pas  là. 
Le  souvenir  de  cette  affreuse  rivière  et  do  ces  roches 
menaçantes,  avec... 

—  Je  sais,  je  sais,  interrompit  brusquement  Nick. 

C'est,  de  vrai,  un  vilain  endroit,   mais   il  peut   nous 

servir  de  refuge  pour  une  nuit.  Un  garçon  de  ton  âgo 

Qe  devrait  pas  avoir  peur  des  fantômes. 

12. 
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—  Qu'est-ce  donc?  demanda  Pathaway. 

—  Oh  !  des  niaiseries.  On  dit  qu'un  meurtre  a  été 
commis  dans  cette  place,  et  cet  enfant  s'imagine  que 
les  gens  assassinés  y  reviennent...  Une  bêtise  ! 

—  Il  me  semble  vous  avoir  entendu  dire  que  vous 
aviez  été  témoin  d'une  tragédie  près  de  ce  Rocher 
Noir. 

—  Presque...  pas  tout  à  fait.  Une  jolie  créature,  et 
bonne  !  ô  Dieu  oui,  bien  bonne  ! 

Ces  dernières  paroles  paraissaient  s'adresser  plus 
à  lui-même  qu'à  tout  autre. 

—  Vous  l'avez  ramenée  à  ses  amis,  si  je  me  rap- 
pelle. 

—  Je  vous  ai  dit  la  vérité.  Oui,  je  l'ai  renvoyée 
chez  elle,  quoiqu'il  m'en  ait  bien  coûté  de  me  sé- 
parer d'une  si  charmante...  Enfm,  ce  qui  est  fait 
est  fait. 

—  Vous  l'aimiez?  s'enquit  le  chasseur  noir  sou- 
riant. 

—  J'aimais  jusqu'au  gazon  qu'elle  foulait  aux 
pieds,  repartit  Nick.  Et  ce  n'était  pas  une  de  vos 
poupées  de  cire  comme  on  en  voit  dans  les  établisse- 
ments ;  mais  une  bonne  créature,  forte,  substan- 
tielle, courageuse,  oui  bien,  je  le  jure,  votre  servi- 
teur ! 

L'Indien  Joe,  qui  s'était  sournoisement  glissé 
derrière  Pathaway,  échangea  un  regard  avec  Sébas- 
tien. 

Les  yeux  du  dernier  s'inclinèrent  vers  le  sol  ;  il 
s'approcha  de  Whiffles,  et  il  dit  en  lui  prenant  la  main; 
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—  J'y  consens,  Nicolas,  nous  nous  rendrons  au 
Rocher  Noir;  j'aimerais  à  voir  le  lieu  oii  vous  avez 
accompli  un  pareil  acte  de  bravoure. 

Joe  fit  un  demi-tour  sur  lui-même  et  se  dirigea 
vers  le  flanc  de  la  montagne. 
Nick  remarqua  ce  mouvement. 

—  Veillez  sur  le  mauricaud,  Pathaway,  dit-il  au 
chasseur  noir.  Je  n'aime  pas  son  air  d'avoir  deux  airs. 
Il  pourrait  bien  essayer  de  nous  prendre  dans  une 
trappe.  Si  vous  m'en  croyez,  nous  allons  lui  lier  les 
pieds  et  les  poings.  Ce  sera  un  moyen  de  le  garder, 
car  je  crains  fort  qu'il  ne  décampe  et  ne  nous  tra- 
hisse. Le  Shoshoné  le  regardait  d'une  drôle  de  façon 
et  je  sais  ce  que  veulent  dire  ces  regards-là. 

—  Non,  répondit  Pathaway,  j'ai  meilleure  opinion 
de  lui.  Ménageons-le. 

—  Soyez  tranquille,  dit  Nick. 

Il  suivit  aussitôt  Joe,  qui  s'était  avancé  vers  une 
petite  pelouse  où  les  chevaux  paissaient. 

Le  trappeur  arriva  sur  lui  avec  la  promptitude  et 
la  légèreté  d'un  Indien.  Il  le  toucha  à  l'épaule.  Joe  se 
retourna  avec  un  tressaillement  de  stupeur. 

—  Tu  n'es  pas  un  vrai  Peau-rouge,  lui  dit  tran- 
quillement Nick.  Un  Indien  ne  se  serait  pas  laissé  sur- 
prendre ainsi. 

Joe  recula  de  plusieurs  pas.  Il  était  si  fortement 
impressionné  que  la  peinture  paraissait  blanchir  sur 
son  visage. 

-  Joo  jeune;  Joe  jamais    avoir  suivi   piste  des 
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guerriers  ;  homme  blanc  grand  chassem',  très-adroit, 
balbutia -t-il. 

—  Ma  foi,  je  ne  puis  en  dire  autant  de  toi,  ô  Dieu 
non  !  Mais  que  diable  veux-tu  à  ces  animaux-là  ? 

—  Joe  fatigué  ;  pas  entendre  discours  des  visages 
pâles  ;  vouloir  s'en  aller. 

—  Ah  !  oui-dà,  c'est  comme  ça,  fit  Nick  le,saisissant 
au  collet;  tu  voulais  décamper;  je  m'en  doutais, 
maudite  vermine.  Tu  entends  bien  ce  que  nous  disons, 
et  tu  ne  l'as  que  trop  entendu  ;  pas  de  conte. 

Et  le  trappeur  le  souleva  deux  ou  trois  fois  de 
terre,  comme  pour  lui  donner  un  échantillon  de  sa 
force. 

—  J'ai  déjà  pas  mal  tué  de  ton  espèce,  ce  qui  ne 
m'empêche  point  de  dormir,  disait-il  négligemment. 

L'Indien  tremblait  de  tous  ses  membres;  cependant 
il  finit  par  reprendre  un  peu  de  courage. 

—  Pourquoi  blesser  Joe  ?  dit-il.  Joe  enfant,  toi 
homme.  Si  Joe  homme  et  toi  enfant,  Joe  pas  blesser 
toi. 

—  Serpent,  tu  en  en  sais  trop  long  ;  je  suis  moins 
disposé  que  jamais  à  me  fier  à  toi.  Il  se  peut  que  tu 
laies  raison,  mais  je  ne  le  crois  pas.  Quand  il  y  a  un 
soupçon,  le  meilleur  moyen,  par  ici,  c'est  de  traiter 
un  honnête  homme  comme  un  coquin.  Après  ça,  tu 
dois  te  considérer  comme  prisonnier  de  guerre  ; 
c'est-à-dire,  pas  de  guerre,  mais  des  circonstances. 

Cette  déclaration  souleva  au  plus  haut  point  l'indi- 
gnation de  l'Indien.  Sa  couleur  se  manifesta  par  la 
vive  rougeur  des  joues  et  l'éclat  des  yeux.  Un  mo- 
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mevit,  Nick  crut  que  cet  accès  d'emportement  allait  se 
noyer  dans  un  flot  de  larmes;  mais  bientôt  il  fut 
désabusé.  Le  jeune  garçon  réussit  à  se  maîtriser,  et, 
quoique  son  cœur  battît  avec  force,  il  s'écria  d'une 
voix  assez  ferme  : 

—  Qu'est-ce  à  dire? 

—  Qu'est-ce  à  dire?  as-tu  dit;  qu'est-ce  à  dire  ? 
répéta  Nick  en  tracassant  impitoyablement  sa  barbe. 
Est-ce  que  tu  as  si  vite  appris  à  parler  comme  les 
blancs?  Diable,  tu  me  fais  l'effet  d'un  luron  un  peu 
fmaud,  ô  Dieu  oui! 

—  Joe  demande  pourquoi  toi  tourmenter  jeune  In- 
dien. Lui  ami  de  visage  pâle.  L'avoir  dirigé  dans  une 
longue  route.  L'amener  ici  sain  et  sauf;  pas  laisser 
méchants  blancs  lui  faire  mal. 

—  Possible  !  possible  !  répondit  plus  doucement 
Nick.  Possible  et  peut-être  certain  ;  oui,  certain.  Tu 
l'as  aidé  à  se  tirer  de  cette  maudite  difliculté  et  je  to 
suis  obligé.  Mais  les  gens  dans  le  daigor  ne  s'arrê- 
tent pas  à  ces  petites  distinctions.  Tu  sais  sans  douto 
ce  que  c'est  qu'une  distinction.  Peau-rouge  ? 

Joe  branla  lentement  la  tête. 

—  Gomme  de  raison,  non  ,  reprit  le  trappeur.  Un 
païen  de  ton  espèce  n'entend  rien  aux  distinctions. 
C'est  bote,  les  Indiens,  vois-tu.  Pourtant  je  suis  con- 
tent qu'ils  n'y  comprennent  rien ,  car  je  n'aime  pas 
que  les  gars  do  ta  couleur  imitent  ceux  qui  valent 
mieux  qu'<3ux.  Mais  assez  causé  ,  revenons  au  camp. 

Ce  disant,  il  l'enti-aîna  vers  la  hutte. 

—  Pas  serrer  si  fort  !  e.xclaina  le  pauvre  Joe. 
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—  Bon,  bon,  tu  n'en  mourras  pas.  Je  ne  veux  pas 
te  faire  de  la  peine ,  mais  seulement  t' empêcher  de 
iever  le  pied. 

—  Joe  pas  vouloir  s'en  aller  ;  pas  aller  à  la  vallée 
du  Trappeur. 

—  Oh  !  je  sais  bien,  oui  je  sais  bien.  Si  tu  te  sau- 
vais après  que  je  t'aurai  attaché  les  pieds  et  les  poings, 
ça  ne  serait  plus  dans  la  nature  des  choses,  ô  Dieu, 
non! 

Nick  jeta  les  yeux  sur  son  captif  et  remarqua  que 
deux  grosses  larmes  tremblotaient  aux  coins  de  ses 
paupières. 

—  C'est  heureux,  dit-il,  qu'il  n'y  ait  personne  de 
ta  race  ici  pour  voir  ça.  Chez  vous  il  n'y  a  que  les 
femmes  qui  aient  le  droit  de  pleurnicher.  Les  guer- 
riers ne  laissent  pas  leurs  yeux  trahir  leurs  émo- 
tions. 

A  ce  moment  Pathav^ay  arriva  près  d'eux.  Il  en- 
gagea Nick  à  traiter  moins  rigoureusement  le  jeune 
Indien.  Mais  ses  représentations  furent  inutiles.  Nick 
comptait  l'obstination  parmi  ses  défauts,  et,  quand  il 
s'était  mis  quelque  chose  dans  la  tête,  il  n'était  guère 
possible  de  le  faire  changer. 

Il  garrotta  l'Indien,  l'attacha  à  Tun  des  pieux  qui 
supportaient  le  toit  de  la  cabane  et  quitta  le  camp, 
après  avoir  recommandé  au  Canadien  de  faire  senti- 
nelle. 

Dès  qu'il  fut  parti ,  le  chasseur  noir  s'approcha  de 
Joe  et  lui  dit  d'un  ton  affectueux  : 

-^  Ne  t'afflige  pas ,  mon  garçon.  Il  ne  te  sera  fait 
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ucun  mal.  Soumets-toi  patiemment  aux  caprices  de 
Nfick  Whiffles.  Je  suis  assuré  qu'il  n'a  pas  de  mau- 
vaises intentions. 

Ensuite  ,  il  examina  la  corde  qui  liait  les  poignets 
de  Joe ,  et ,  la  trouvant  trop  roide  ,  il  en  desserra  le 
nœud. 

L'Indien  ne  dit  pas  un  mot. 

Il  se  tenait  les  yeux  baissés ,  le  front  couvert  de 
nuages. 


XX 
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Nicolas  revint  au  bout  d'une  heure.  Il  semblait  fort 
préoccupé.  Appelant  Pathaway,  il  sortit  de  nouveau 
avec  lui,  et  tous  deux  passèrent  le  reste  delà  journée 
à  faire  le  guet  autour  du  camp.  On  les  vit  escalader 
les  montagnes ,  puis  explorer  les  vallées  environ- 
nantes. Ils  cherchaient  à  s'assurer  que  des  ennemis 
n'étaient  point  déjà  cachés  près  de  leur  retraite.  Au 
coucher  du  soleil,  le  trappeur  revint  avec  Pathaway. 
Le  souper  fut  servi  froid,  sur  l'ordre  de  Whiffles,  qui 
craignait  que  la  fumée  d'un  feu  ne  les  trahît. 

Ensuite,  Nick  amena  les  chevaux  à  la  porte  de  la 
hutte  et  couvrit  leurs  sabots  avec  de  larges  bandes 
de  peau  de  buffles  et  de  daims,  en  apportant  un  soin 
extrême  à  cette  opération. 

L'homme  qui  n'a  pas,  disait-il,  été  doué  de  l'ins- 
tinct des  animaux  inférieurs,  a  la  raison  pour  y  sup- 
pléer. Tu  vois,  Sébastien,  que  je  place  ces  fourrures 
le  poil  en  dehors.  Ça  forme  un  bon  coussin  pour  le 
pied  et  ne  laisse  pas  de  trace.  De  cette  manière,  on 
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fait  la  nique  aux  Indiens ,  ces  renégats  de  Peaux- 
rouges  que  la  nature  a  marqués  exprès  pour  en  faire 
le  point  de  mire  d'une  honnête  carabine. 

—  Indien  meilleur  que  visage  pâle  !   exclama  Joe. 

—  Oh  !  qu'est-ce  que  c'est  que  ça?  reprit  Nick  lais- 
sant tomber  le  pied  de  l'Hérissé  qu'il  avait  achevé  de 
matelasser. 

—  De  grâce,  laissez-le  !  s'interposa  Pathaway. 
Whiffles  grommela  quelques  paroles  de  mauvaise 

humeur,  mais  se  tut  jusqu'à  ce  que  sa  besogne  fût 
terminée. 

Les  animaux  une  fois  chaussés,  Nick  plaça  Sébas- 
tien sur  le  sien. 

—  Il  faut,  dit-il,  que  cet  enfant  aille  à  cheval  à 
cause  de  sa  blessure,  ô  Dieu,  oui  ! 

Et  se  tournant  vers  l'Indien  que  le  chasseur  noir 
avait  déhvré  de  ses  liens  : 

—  Allons,  saute-moi  là- dessus!  visage  de  cuivre. 

Joe  obéit  avec  une  répugnance  marquée,  et,  mal- 
gré les  remontrances  de  Pathaway,  Nick  l'attacha 
sur  sa  selle,  comme  si  c'eût  été  un  captif  légitime. 

—  En  avant,  Canadien  !  dit-il  à  Porlncuf,  et  vous, 
Pathaway,  ayez  l'œil  sur  les  enfants,  tandis  que  j'au- 
rai les  yeux  sur  tout  le  monde. 

La  petite  troupe  se  mit  en  marche,  à  l'exception  de 
Nick,  (jui  demeura  près  de  la  cabane,  accoudé  sur  sa 
carabine,  avec  ses  deux  chiens  à  ses  côtés. 

Le  pas  assourdi  des  chevaux  cessa  bientôt  do  se 
faire  entendre  et  un  silence  complet  régna  dans  le  dé- 
sert. 

13 
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Pas  un  rayon  de  lune  n'argentait  le  ciel;  pas  une 
étoile  ne  scintillait  au  firmament.  L'obscmité  était 
profonde.  La  brise  n'agitait  point  la  cime  des  arbres. 
On  eut  dit  que  tout  était  plongé  dans  un  sommeil  lé- 
thargique. Mais,  tout  à  coup,  le  feuillage  d'un  gros 
buisson,  placé  à  gauche  de  la  cabane,  ondula  ;  la  tête 
d'un  Indien  sortit  des  branches  et  deux  yeux  l^ril- 
lants  comme  des  charbons  étudièrent  le  terrain.  In- 
fortune et  Maraudeur  bondirent  sur  leurs  pieds.  Mais 
un  regard  de  Nick  Whiffles  arrêta  la  démonstration 
qu'ils  se  disposaient  sans  doute  à  faire.  La  chevelure 
du  sauvage,  fixée  droite  sur  son  crâne,  était  ornée  de 
sept  plumes.  Quelques  secondes  après,  une  seconde 
tête  se  montra.  Elle  était  hérissée  d'une  abondante 
chevelure  ;  malgré  les  ténèbres,  Nick  Whiffles  recon- 
nut tout  de  suite  un  blanc. 

—  Je  m'y  attendais,  murmura-t-il.  Les  coquins  se 
sont  coalisés.  Voilà  bien  Bill  Brace.  Il  doit  y  avoii' 
derrière  eux  quelque  autre  corbeau  d'Hendricks.  Ils 
vont  soulever  les  Pieds-Noirs  contre  nous.  Ils  les 
achèteront  avec  du  w^hiskey,  des  bimbeloteries  ou  des 
couteaux  de  pacotille.  Il  y  aura  bien  quelque  maudite 
petite  difficulté ,  mais  j'en  ai  vu  d'autres ,  ô  Dieu, 
oui! 

Comme  les  gens  qui  mènent  souvent  une  vie  soli- 
taire ,  Nick  aimait  à  exprimer  sa  pensée  par  des  pa- 
roles quand  il  était  seul.  Mais  il  parlait  si  bas  ,  qu'à 
peine  le  son  s'échappait  de  ses  lèvres. 

Un  gros  arbre  l'empêchait  d'être  aperçu  par  les 
deux  arrivants. 
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Llndien  ne  soupçonnant  pas  la  présence  du  trap- 
peur acheva  de  se  lever  et  entra  dans  la  cabane  suivi 
de  Bill  Brace. 

Un  moment  après  ils  en  sortirent ,  et  le  dernier 
s'écria  du  ton   d'un  homme  vivement  désappointé  : 

—  Partis  !  ils  sont  partis  !  C'est  encore  là  l'ou- 
vrage de  ce  damné  Nick  Whiffles.  Qu'en  penses-tu, 
Peau-rouge  ? 

—  Ténébreux  bien  noir  ;  aller  et  venir  comme  re- 
nard ;  bon  œil  pour  longue  carabine  ;  tirer,  tuer,  cou- 
rir, pas  prendre  lui.  Sept  Plumes  essayer  souvent 
enlever  sa  chevelure  ;  pas  pouvoir.; 

—  0  Dieu,  non  !  pensa  tranquillement  Nick. 

—  Cacher  dans  les  bois  ,  pom'  tuer  lui ,  quand  lui 
aller  dans  les  bois  ;  lui  pas  aller  dans  les  bois  ;  aller 
dans  la  prairie,  un,  deux,  trois,  quatre  milles  plus 
loin.  Pas  tuer  lui  ! 

—  Pas  une  miette  !  dit  mentalement  le  trappeur. 

—  Suivre  sa  trace  trois  jours  ,  continua  Sept  Plu- 
mes avec  amertume  ,  trois  jours  pour  le  surprendre 
endormi.  Arriver  à  son  camp,  la  nuit  ;  chiens  aboyer 
comme  diables.  Pas  trouver  lui  endormi. 

—  C'est,  fit  Nick,  grûco  à  Dieu,  qui  m'a  donné  as- 
sez de  sagesse  pom*  éviter  les  grilles  des  païens  de 
cette  espèce. 

—  Une  fois,  entourer  sa  loge  avec  guerriers  et  tirer 
dix,  quinze,  vingt-cinqcoups  fusil.  Lui  tirer  aussi  avec 

longue  carabine.  Tuer  Indien  à  chaque  coup.  Pas  bon 
ça  !  Une  autre  fois  à  moi  faire  visage  paie  prisonnier  ; 
emmener  lui,  mais  Ténébreux  cacher  lui  dans  vallées, 
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voler  prisonnier  et  prendre  avec  lui.  Ténébreux  diffi- 
cile à  attraper. 

—  Pour  ça ,  je  ne  puis  dire  que  j'en  sois  fâché, 
Pied-Noir,  repartit  Bill  Brace.  Cet  homme  dont  tu 
parles  est  Jack  Wiley,  et  il  appartient  aux  compa- 
gnons du  capitaine  Dick.  Si  vous  aviez  fait  du  mal  à 
Jack,  il  n'y  aurait  pas  eu  d'amitié  entre  nous. 

Nick  souleva  la  crosse  de  sa  carabine  et  ses  doigts  se 
portèrent  à  la  platine.  Mais,  soit  par  politique,  soit  par 
humanité,  il  se  contenta  de  rester  sur  la  défensive. 

—  Sept  Plumes  aura  Ténébreux  et  le  traînera  à 
son  village  ,  continua  Brace  avec  détermination.  Sa 
chevelure  ornera  son  wigwan  ,  après  que  sa  femme 
et  ses  enfants  auront  joué  avec  elle,  l'auront  portée 
triomphalement  au  bout  d'une  perche.  Ce  sera  beau 
de  la  montrer  et  de  dire  :  —  «  Voici  la  chevelure  de 
Nick  Whiffles.  » 

—  Lui  grand  guerrier,  grand  chasseur,  grand  trap- 
peur, grand  pour  tout,  répliqua  Sept  Plumes  d'un 
accent  pensif. 

—  Si  grand  qu'il  soit,  il  sera  à  toi. 
L'Indien  fit  un  signe  de  tête  en  s'exclamant  : 

—  Ouah!  avec  un  accent  qui  décelait  une  profonde 

joie. 

Bill  Brace  comprit  qu'il  avait  frappé  juste. 
Aussi  poursuivit -il  sur  le  même  ton  : 

—  Depuis  bien  longtemps  le  grand  Nord- Ouest  est 
fatigué  de  Whiffles  ou  Ténébreux,  comme  on  l'a  ap- 
pelé. Il  a  bien  à  lui  seul  enlevé  plus  de  cent  cheve- 
lures à  vos  Indiens. 
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•'-  Non,  Ténébreux  pas  scalper  guerriers  tués  par 
lui...  jamais,  intervint  gravement  Sept  Plumes. 

—  Ça  ne  fait  rien  ,  se  hâta  de  reprendre  Brace; 
non  ,  ça  ne  fait  rien.  Il  a  couché  à  terre  des  Peaux- 
Rouges  tant  et  plus.  On  ne  peut  maintenant  faire  un 
pas  sans  entendre  parler  de  lui. 

—  Vrai  ;  mon  frère  dit  vrai  ? 

—  Allez  au  Grand  Rouge  et  à  mille  milles 
dans  l'intérieur,  tous  ceux  que  vous  rencontrerez 
vous  demanderont  si  vous  l'avez  vu. 

—  Vrai,  ça  ;  vrai. 

—  Descendez  à  la  Colombie,  c'est  encore  la  même 
chose. 

—  Oui,  très-vrai  ;  Ténébreux  grand  chasseur. 

—  Traversez  les  lacs  jusqu'à  Montréal  ;  rendez- 
vous  même  à  Gaspé  ,  et  les  Canadiens-Français  vous 
demanderont  si  vous  connaissez  Nick  Whiffles  ? 

—  Indien  pas  savoir,  jamais  marcher  dans  cette 
direction. 

—  Sur  le  flanc  méridional  des  montagnes  rocheu- 
ses, poursuivit  Bill  Brace  en  s'animant,  on  veut  sa- 
voir ce  que  fait  ce  damné  Nick  Whiffles  et  s'il  se  pro- 
pose de  venir  bientôt.  Je  sais  que  c'est  comme  ça, 
tant  par  ma  propre  expérience  que  par  ce  que  j'ai 
appris  des  autres. 

—  Lui  grand  guerrier ,  grand  chasseur ,  grand 
trappeur,  grand  pour  tout,  recommença  Sept  Plumes 
sans  déguiser  son  admiration. 

—  Oui,  mais  je  le  répète,  si  tu  veux,  il  sera  i\  toi 
Le  capitaine  Ilendricks  dit  ([uo  tu  l'auras,  s'il  a  asscJ 
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de  inonde  pour  s'emparer  de  lui,  quoiqu'il  ne  semble 
pas  trop  avoir  l'air  de  s'être  mêlé  de  cette  affaire,  car 
tout  ce  qui  se  passe  ici  finit  par  être  rapporté  dans 
les  établissements,  et  le  capitaine  n'aimerait  pas 
qu'on  y  dît  du  mal  de  lui.  Il  a  une  grande  provision 
de  couteaux ,  de  couvertes  et  de  rassades  pour  ses 
frères,  les  Pieds-Noirs. 

—  Mon  frère  dit-il  vrai  ? 

—  Oui ,  le  capitaine  a  aussi  de  longues  carabines 
pour  le  grand  chef  Sept  Plumes. 

—  Longues  carabines  bonnes.  Ténébreux  avoir  une. 

—  Amène  donc  tes  braves  et  tu  auras  ces  armes 
Mais  souviens-toi  qu'il  y  a  avec  Nick  un  homme  et  un 
enfant  qui  m'appartiennent.  Ça  entre  dans  les  condi- 
tions de  notre  marché,  n'est-ce  pas  ? 

—  Moi  voir,  dit  l'Indien.  Vous  combattre  comme 
des  squaws.  Ténébreux  frapper  dur,  avoir  aussi 
un  jour  abattu  Bill  Brace  comme  une  branche  morte. 
Et  Bill  Brace  avoir  visage  de  femme  quand  elle 
battue  par  Indien  enflammé  par  eau-de-feu,  ouah  ! 
ouah! 

Et  Sept  Plumes  détourna  la  tête  en  signe  de  mé- 
pris. 

Bill  Brace  proféra  un  juron  épouvantable  ,  qui  ex- 
primait très-énergiquement  son  dépit. 

L'Indien  partit  d'un  éclat  de  rire,  lequel  acheva 
d'exaspérer  Brace. 

—  Mon  frère,  continue,  dit  ensuite  le  premier  avec 
le  flegme  particulier  aux  individus  de  sa  race. 

Et  comme  Bill  ne  l'écoutait  pas  : 
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—  Sept  Plumes  pas  temps  à  perdre  ;  partir  main- 
tenant. 

Ces  mots  rappelèrent  à  l'agent  d'Hendricks  qu'il 
lui  fallait ,  avant  tout,  s'acquitter  du  message  qu'on 
lui  avait  confié. 

—  Tu  auras  douze  longues  carabines  pour  ta  part, 
dit-il. 

—  Douze,  pas  connaître. 

Bill  rompit  un  rameau  et  le  divisa  en  douze  par- 
ties qu'il  montra  à  l'Indien. 

—  Bien  connaître  à  présent,  dit  celui-ci. 

—  Oui ,  mais  pour  avoir  ces  douze  longues  cara- 
bines pour  toi  et  les  autres  choses  pour  tes  guerriers, 
tu  devras  te  soumettre  à  la  volonté  du  capitaine. 

—  Faire  quoi  ? 

—  Prendre  aussi  l'enfant.  Le  capitaine  le  veut. 

—  Ouah  !  ouah  ! 

—  Puis  il  y  a  un  Canadien,  nommé  Porncuf,  que 
tu  devras  mettre  de  côté  avant  qu'il  ne  respire  l'air 
des  établissements.  Pas  de  cérémonie  avec  lui,  chef! 
Enlève  sa  chevelure  aussi  vite  que  possible. 

—  Mais  celle  du  petit. 

—  Oh  !  celle-là  ,  elle  appartient  au  capitaine.  Dé- 
fense formelle  à  toi  ou  aux  tiens  d'y  toucher. 

—  Ouah  !  ouah  ! 

—  Je  n'ai  jias  lîui. 

—  Bill  Ih-ace  trop  long,  trop,  lit  Sept  plumes  en 
regardant  la  lune  cpii  commençait  à  percer  les  nuages. 

—  Comme  ri\ ,  l'alTaire  est  réglée?  domaiidi  le 
bandit. 
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L'autre  ne  répondit  pas. 

—  Est-ce  que  tu  m'entends,  Pied-Noir  ? 

—  Indien  est-il  arbre  ou  pierre  ? 

—  Qu'il  parle  donc  alors,  s'il  a  compris. 

—  Tu  seras  bien  fin  si  tu  le  fais  parler,  en  l'inter- 
rogeant de  cette  façon,  ô  Dieu,  oui  !  murmura  Nick 
dans  sa  cachette,  ou  il  se  tenait  toujours  aux  aguets, 

—  Si  Bill  Brace  connaît  la  piste  de  Ténébreux, 
qu'il  la  montre,  reprit  Sept  Plumes  éludant  ainsi  la 
question. 

—  Ça  n'est  pas  difficile,  dit  Brace. 

—  Pas  difficile  !  pas  difficile,  comme  il  y  va  ce  bri- 
grand  de  menteur!  pensa  Nick.  Ah!  je  te  fourrerai 
encore  dans  une  maudite  petite  difficulté,  avant  que  tu 
ne  trouves  ma  piste. 

Brace  se  prit  à  examiner  le  sol,  à  la  faveur  d'un 
rayon  de  lune,  et,  tandis  qu'il  se  livrait  à  ce  travail, 
Nick  décampa  silencieusement  et  reprit  la  route  qu'a- 
vait suivie  la  petite  troupe  à  laquelle  il  portait  un  si 
vif  intérêt. 

Néanmoins,  en  se  rapprochant,  il  eut  soin  de  cacher 
sa  trace,  soit  en  faisant  de  longs  détours,  soit  en  bri- 
sant des  branchages  dans  des  clairières  éloignées, 
pour  ti'omper  les  yeux  de  ses  ennemis. 


XXI 
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Pathaway  et  le  reste  des  aventuriers  étaient  déjà 
loin. 

En  chemin,  suivant  sa  promesse,  le  chasseur  noir 
s'était  tenu  auprès  de  Sébastien  pour  le  protéger,  avant 
tout,  en  cas  de  nécessité. 

L'adolescent  recevait  ses  attentions  avec  un  singu- 
lier mélange  de  gratitude  et  de  timidité,  et  s'il  eût 
fait  plus  clair  on  l'eût  vu  rougir  plus  d'une  fois.  Sou- 
vent aussi  on  eût  vu  s'arrêter  sur  eux  les  yeux  de  Joe, 
pleins  d'une  sombre  expression. 

Cependant,  l'Indien  s'ôtant  rapproché,  Pathaway 
appuya  un  peu  sur  la  droite  pour  lui  parler. 

—  Je  regrette  fort,  dit-il  amicalement,  qu'un  garçon 
qui  m'a  rendu  un  si  grand  service  soit  traité  de  la 
sorte.  Mais  nous  sommes  placés  dans  uiio  position 
si  périlleuse  que  nous  devons  user  do  toutes  les  pré" 
cautions  raisonnables,  quoique  j'avoue  que  si  ce  n'était 
pas  notre  ami,  le  trappeur,  je  ne  consentirais  pas  à 
cette  mesure. 

13. 
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—  Indien  pas  s'en  occuper;  avoir  guidé  visage  pâle, 
mauvaise  récompense.  Chasseur  blanc  pas  de  mé- 
moire. Attacher  Joe  comme  chien  —  mais  Joe  pas 
sentir  —  pas  mal  aux  chairs. 

Il  prononça  ces  phrases  saccadées  d'un  ton  si  affligé 
que  Pathaway  n'aurait  pas  été  surpris  que  des  larmes 
coulassent  sur  ses  joues.  Mais  le  chagrin  de  l'Indien 
—  si  chagrin  il  y  avait  —  était  empreint  d'un  ressen- 
timent qui  semblait  aussi  tout  près  d'éclater.  Ne  sa- 
chant comment  adoucir  un  caractère  de  cette  trempe, 
Pathaway  continua  de  se  tenir  à  son  côté,  en  cher- 
chant l'occasion  de  renouer  l'entretien. 

Sébastien  trottait  à  une  faible  distance,  qui  ne  lui 
permettait  cependant  pas  d'entendre  les  paroles  du 
chasseur  noir  et  de  Joe . 

—  Pourquoi  toi  marcher  près  de  moi  ?  dit  ce  der- 
nier au  bout  d'un  moment.  Joe  pas  blanc.  Va  vers  ta 
squaw  ! 

Ces  mots  furent  accompagnés  d'un  dédaigneux 
regard  à  l'adresse  de  Sébastien. 

—  Que  dis-tu,  Joe  ?  demanda  le  chasseur  noir  n'en 
croyant  pas  ses  oreilles. 

—  Joe  dire  à  toi  d'aller  avec  squaw. 

—  Une  squaw  !  oii  ? 

—  Celle-là  !  répliqua  l'Indien  montrant  Sébastien 
par  un  mouvement  de  tête. 

—  Lui  une  squaw  !  non.  Il  ne  mérite  pas  ce  repro- 
che. C'est  au  contraire  un  garçon  courageux.  La 
blessure  qu'il  porte  au  bras  l'atteste. 
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—  Quoi  ?  comment  ça  ?  demanda  vivement  Joe, 
comme  s'il  eût  été  mis  hors  de  garde. 

—  Il  rn'a  sauvé  la  vie,  en  jetant  son  bras  entre  mo' 
et  le  couteau  d'un  assassin,  —  un  brigand  fieffé, 
nommé  Bill  Brace.. 

—  Bill  Brace  !  répéta  l'Indien  d'une  voix  émue. 

—  Oui,  Bill  Brace,  une  de  ces  créatures  d'Hen- 
dricks.  Et  sans  Sébastien  Delaunay  je  dormirais, 
pour  ne  plus  me  réveiller,  sous  le  vert  gazon  des 
solitudes.  Je  dois  donc  à  cet  enfant  plus  qu'à  tout  autre. 

—  Personne  autre  n'a-t-il  sauvé  la  vie  du  chasseur 
au  visage  pâle  ?  demanda  sèchement  Joe. 

—  Oui,  Garlota,  —  une  femme  bien  mystérieuse, 
—  répondit  Pathaway  en  soupirant.  Elle  aurait  pu 
être  aussi  recommandable  par  l'esprit  que  par  le 
physique  ;  mais  maintenant,  hélas  !  c'est  une  beauté 
perdue. 

—  Elle  a  sauvé  vie  à  toi  et  toi  pas  aimer  elle.  Pas 
ainsi  fait  Indien.  Lui  pas  oublier,  quand  rencontrei 
un  ami,  prendre  lui  par  la  main  et  dire  :  «  Toi 
libre.  Voici  cheval,  selle,  avec  bride  et  garçon  indien 
qui  trahira  pas  toi.  » 

—  Ces  liens  te  blessent-ils  ?  demanda  Pathaway, 
après  une  pause  embarrassante. 

—  Joe  pas  se  plaindre.  Lui  pas  pleurer  comme 
squaw. 

Gcpoiidant  ses  poignets  étaient  déjà  fort  gonflés.  Le 
chasseur  noir  s'en  aperçut. 

—  Je  vais  te  dégager  les  mains,  s'écria-t-il  touché 
do  l^3mords. 
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Et  aussitôt  il  trancha  la  corde  en  ajoutant  : 

—  Je  me  fie  à  toi,  j'espère  que  tu  n'abuseras  pas 
de  ma  bienveillance. 

—  Joe  pas  faire  promesse  ;  faire  ce  qui  plaît  à  lui, 
mais  pas  promesse.  Lui  dire  à  visage  pâle  que  ce 
garçon  pas  garçon,  lui  squaw,  lui  femme  ! 

—  Mais  qui  ? 

L'index  de  l'Indien  désigna  clairement  Sébastien. 

—  Gomment,  lui  ?  fit  Pathaway,  répétant  avec  l'In- 
dien le  geste  du  doigt  qu'avait  fait  Joe. 

—  Luil 

Un  nuage  monta  au  cerveau  du  chasseur  noir. 

—  Joe  dire  vérité  ;  lui  pas  mentir  —  ce  garçon, 
femme  ! 

Pathaway  ne  répondit  pas  immédiatement. 

Peut-êti'e  comparait-il  l'assertion  du  jeune  indien 
avec  des  soupçons  vagues  qui  étaient  déjà  entrés 
dans  son  esprit.  Peut-être  cette  déclaration  si  précise 
soulevait-elle  en  lui  un  monde  d'idées. 

Quoi  qu'il  en  soit,  il  demeura  préoccupé  pendant 
plusieurs  minutes. 

A  la  fin,  relevant  sa  tête,  qui  s'était  penchée  sur  sa 
poitrine,  il  dit,  de  ce  ton  de  réflexion  que  prennent 
certaines  personnes,  en  répondant  plutôt  à  leurs 
propres  pensées  qu'à  leurs  interlocuteurs  : 

—  C'est  une  plante  déUcate  que  Sébastien,  un 
bois-brûlé  d'une  faible,  mais  charmante  complexion  ; 
néanmoins  cette  conjecture  est  bien  improbable. 

—  Visage  pâle  sage,  mais  Joe  savoir,  savoir  ce 
garçon  femme.  Cœur  d'homme  blanc  dire  à  lui,  gar- 
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çon,  femme  ;  mais  homme  blanc  pas  croire  cœur  ; 
marcher  comme  homme  qui  rêve,  maintenant  satis- 
fait, maintenant  pas  ;  maintenant  pas  souci,  mainte- 
nant beaucoup  souci. 

Les  yeux  pénétrants  de  l'Indien  étaient  fixés  sur 
le  chasseur  noir  comme  pour  lire  au  plus  profond  do 
son  âme. 

De  fait,  ce  dernier  était  grandement  ému;  et  il  ne 
songeait  plus  ni  à  Carlota,  ni  aux  bandits  de  la  vallée 
du  Trappeur. 

Joe  avait-il  vraiment  fait  une  découverte?  Ce  joli 
garçon  était-il  une  femme  ?  Si  c'était  réel,  comment 
se  trouvait-elle  en  ces  lieux?  Pourquoi  portait- elle 
ces  vêtements  masculins  ?  Quel  intérêt  Nick,  ce  brave 
trappeur,  fait  pour  la  chasse  et  les  «  maudites  petites 
difficultés,  »  avait-il  à  la  garder  ainsi  avec  lui?  Quelle 
était  donc  son  histoire?  et  dans  quel  but  errait-elle 
comme  une  fée  nomade  des  déserts  du  Nord-Oiicsl? 

«  Ses  grands  yeux  bleus  brillaient  vers  le  soir 

«  Comme  turquoise  sur  velours  noir, 

€  Et  de  sa  voix,  si  douce  et  charmante, 

«  Elle  disait  ses  soupirs  d'amante. 

«  O  belle  était  la  fille  du  trappeur, 

€  O  belle  était  la  fille  du  trappeur  !  » 

La  naïve  complainte,  échappée  tout  à  coup  aux 
lèvres  de  Jeanjean,  rompit  mélancoliquement  le  calme 
de  la  nuit. 

Mais   au   moment    où    le   pauvre    fou  disait  sou 
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refrain,  une  voix  bien  connue  retentit  aux  oreilles  de 
la  troupe. 

—  C'est  joli,  bonne  musique,  ô  Dieu,  oui;  un  mo- 
ment toutefois  !  Cette  musique-là  n'aurait  pas  le  pou- 
voir d'adoucir  les  animaux  à  deux  pattes  qui  nous 
entourent.  Aussi,  André,  mon  garçon,  cesse  de 
chanter,  quoique  tu  chantes  aussi  bien  que  mon 
oncle  Whiffles,  le  grand  explorateur  de  l'Afrique 
centrale.  Ce  que  tu  ne  sais  pas,  ignorant!  c'est  qu'un 
jour,  pour  avoir  trop  bien  chanté,  il  s'est  fait  scalper 
par  les  nègres  noirs  de  là-bas.  Si  tu  continues,  les 
nègres  rouges  d'ici  pourront  bien  se  passer  une 
pareille  fantaisie oui  bien,  je  le  jure,  votre  servi- 
teur ! . . . 

S'adressant  ensuite  à  Sébastien,  Nick  Whiffles 
ajouta  : 

—  Tiens,  est-ce  que  tu  dors?  petiot  ?  Et  comment 
va  notre  bobo?  Pas  trop  bien,  n'est-ce  pas?  La  nuit 
est  fraîche  et  la  fraîcheur  n'est  pas  bonne  pour  les 
éclopés,  ôDieu,  non!  J'ai  connu,  une  fois,  une  femme 
qui  s'était  coupé  le  bras...  —  mais  non,  ce  n'était  pas 
une  femme,  qu'est-ce  que  je  dis  là,  moi  ?  C'était  ma 
sœur  Maggy  Whiffles,  une  belle  créature,  s'il  vous 
plaît.  Mais  tu  ne  te  sens  pas  plus  mal,  hein,  Sébastien? 

Pathaway  se  tourna  du  côté  de  Whiffles,  comme 
un  homme  qui  sort  d'un  rêve. 

Le  jour  venait  enfin  de  dissiper  les  brumes  qui 
voltigeaient  sur  le  cerveau  du  chasseur  noir. 

Il  comprenait  les  soins  exquis,  malgré  leur  rude 
simphcité,  dont  Nick  entourait  Sébastien,   sa  ten- 
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dresse  vraiment  féminine,  sa  constante  sollicitude  et 
les  mille  attentions  qu'il  avait  pour  l'enfant. 

Mais  il  restait  un  mystère  à  approfondir,  et  notre 
héros  se  plongea  tout  entier  dans  ce  mystère.  Déjà  il 
n'était  plus  indifférent  aux  périls  qui  les  environ- 
naient... Il  avait  à  sa  charge  un  être  frêle  et  gracieux, 
qui  prêtait  un  immense  intérêt  à  la  fuite  ou  à  la 
défense. 

Un  roman  de  femme  venait  colorer  les  vastes 
régions  du  Nord-Ouest. 

Le  charme  de  son  innocence,  de  son  infortune,  de  sa 
beauté  remuait  puissamment  le  cœur  du  jeune  homme. 

11  sentait  ses  forces  grandir  et  désirait  presque 
qu'un  incident  lui  fournît  l'occasion  de  déployer  sa 
valeur  et  son  adresse  sous  les  yeux  de  l'attrayante 
mconnue.  Car  ainsi  sommes-nous  faits  qu'il  se  mêle 
toujours  un  petit  grain  d'amour-propre  au  calice  de 
nos  plus  généreuses  émotions. 

Cependant,  après  l'échange  de  quelques  poignées 
de  main,  Nick  WhifOos  reprit,  avec  ses  anii<,  la 
marche  un  instant  suspendue. 

Ils  ne  tardèrent  pas  à  arriver  au  cul-dc-sac  condui- 
sant au  petit  bassin  qui  avait  reçu  le  nom  de  Rocher 
Noir,  à  cause  des  masses  de  granit  sourcilleuses  qui 
le  surplombaient. 

Nick  Whiflles  avait  de  justes  raisons  pour  se 
rappeler  cette  localité,  car,  non-seulement  il  y  avait 
perdu  nombre  d'attrapes,  mais  il  y  avait  été  témoin 
de  ce  terrible  drame  décrit  dans  le  premier  chapitre 
de  notre  récit. 
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Pathaway  remarqua  que  Sébastien  frissonnait  de 
tous  ses  membres  et  que  Nick,  placé  à  côté  de  lui, 
semblait  l'encourager  par  d'affectueuses  paroles. 

—  Dans  des  circonstances  ordinaires,  dit  le  trap- 
peur, d'un  ton  assez  dégagé,  ce  lieu  serait  sûr  ;  mais 
au  point  où  nous  en  sommes,  il  serait  difficile  de  lui 
accorder  toute  confiance,  car  il  est  à  croire  que  les 
païens  rouges  sont  ligués  avec  nos  ennemis  ;  et  peut- 
être  bien  qu'ils  nous  donneront  de  leurs  nouvelles  avant 
que  le  monde  ne  soit  beaucoup  plus  vieux,  mais, 
après  tout,  trois  bonnes  carabines  dans  des  mains 
exercées  parlent  honnêtement  aux  oreilles  et  au  cœur 
d'une  troupe  de  ces  vermines  !...  oui  bien,  je  le  jure, 
votre  serviteur!  Et  puis  une  petite  difficulté,  si  petite 
qu'elle  fût,  me  ragaillardirait.  Il  y  a  longtemps  que  je 
n'en  ai  eu  une.  Elles  deviennent  rares  les  difficultés, 
ça  s'use,  comme  toute  chose,  ô  Dieu,  oui  !  Mais  n'aie 
pas  peur,  Sébastien,  on  se  tirera  de  celle-là  comme 
des  vieilles. 

—  Je  n'ai  pas  peur,  père  Nicolas,  répondit  Sé- 
bastien. 

—  Pas  un  petit  brin?  pas  un  petit  brin?  vrai  ?  Ah? 
je  savais  bien,  moi,  que  tu  n'étais  pas  poltron. 

L'Indien  fit  un  haussement  d'épaules  qui  attira 
l'attention  de  Nick,  car,  lui  lançant  un  regard  aigu 
comme  une  flèche,  il  dit  avec  vivacité  : 

—  Ces  polissons  de  Peaux-Rouges  sont  déjà  de 
taille  à  vous  scalper  quand  ils  ont  fait  leurs  dents  de 
lait.  Mais  je  connais  un  moyen  excellent  pour  leur 
rogner  dents  et  griffes. 
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Joe  pensa-t-il  que  cette  remarque  s'appliquait  à  lui? 
voilà  qui  est  problématique. 

Un  sourire  s'épanouit  sur  les  lèvres  pâlies  de  Sé- 
bastien, mais  pour  s'effacer  tout  de  suite. 

Les  voyageurs  débouchaient  alors  de  la  passe  dsns 
le  bassin  du  Rocher  Noir. 
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Le  rempart  irrégulier  de  rochers  qui  prête  son  nom 
à  cette  place,  dressant  à  perte  de  vue  ses  sombres 
crêtes,  ressemblait  à  une  muraille  bâtie  par  quelque 
race  de  géants  éteinte.  On  eût  dit  que  la  main  active 
et  dévastatrice  du  temps  ,  seule,  en  avait  altéré  l'uni- 
formité. Le  cours  d'eau,  auquel  Nick  avait  donné 
l'appellation  de  coulée  Noire,  marquetait  comme  une 
plaque  d'ébène  l'espace  enfermé  par  les  rochers. 

Sébastien  se  serra  près  de  Whiffles  et  le  chasseur 
noir  se  rapprocha  d'eux. 

—  Notre  jeune  ami  a  encore  le  frisson?  dit-il  dou- 
cement. 

—  Pas  le  frisson,  du  tout,  répliqua  Nick  ;  ce  n'est 
que  l'animosité  de  sa  blessure.  Ça  lui  donne  de  fières 
douleurs,  voyez- vous?  mais  comme  il  est  de  sang 
indien,  en  partie  au  moins,  il  ne  bronche  pas.  La  va- 
nité l'empêche  de  se  plaindre.  Je  connais  ça,  moi! 
Vous  n'avez  pas  idée  de  la  quantité  de  tourments  qu'il 
peut  endurer.  Je  crois  réellement  qu'il  pourrait  se 
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laisser  arracher  une  double  dent  par  un  docteur  de 
Selkirk,  sans  brailler,  ce  qui  prouve  pas  mal  en  fa- 
veur de  son  courage,  car  les  dents  de  Whiffles  pous- 
feent  joliment  dures.  On  a  bien  essayé  une  fois  de 
m'en  tirer  une,  à  moi  —  les  docteurs  s'entend  : 
mais  ça  n'a  pas  payé,  ô  Dieu,  non!  Après  qu'ils 
eurent  cassé  un  tas  d'instruments  à  n'en  plus  finir, 
et  après  m'avoir  mis  la  bouche  tout  en  sang,  je 
leur  dis  : 

«Arrêtez!  »  —  et  je  vous  prie  de  croire  qu'ils  s'ar- 
rêtèrent à  cœur  joie. 

a  Apportez  une  lanière,  »  que  je  dis  ensuite.  La  la- 
nière fut  apportée. 

«Passez  un  nœud  coulant  autour  du  marteau.  » 
Et  ils  le  passèrent. 

«  Attachez  l'autre  bout  à  un  arbre,  »  que  je  leur  dis. 

Ils  ne  demandaient  pas  mieux  que  d'obéir.  Quand 
ça  fut  fait,  prenant  un  pistolet  dans  chaque  main,  je 
leur  dis  :  a  Saisissez-moi  par  les  talons,  j>  —  cl  par 
les  talons  ils  me  saisirent. 

—  «  Maintenant,  th'cz!  »  que  je  dis,  «  et  le  premier 
de  vous  qui  lâche  avant  que  le  chicot»  —  c'était  un 
chicot,  je  me  rappelle— «  ne  soit  dehors,  je  le  tue!...  » 

Après  ça,  ils  s'échauffèrent,  se  démenèrent  ot  tirail- 
lèrent pendant  bien  quinze  minutes  ou  mémo  plus,  et 
la  sueur  découlait  sur  eux  comme  la  pluie  du  toit 
d'une  maison  dans  une  averse. 

Ça  me  faisait  mal  en  diable,  Dame!  j'imaginais  (pie 
tous  les  os  de  mon  système  allaient  y  sauter.  Mais, 
faut  vous  dire  que  j'avais  un  coquin  de  mal  de  dents 
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qui  me  tarabustait  depuis  deux  mois  et  que  j'en  étais 
tombé  dans  le  désespoir. 

<t  A  quoi  bon,  pensais-je,  avoir  des  os  si  l'on  doit 
en  tout  temps  avoir  une  maudite  difficulté  avec  eux, 
aujourd'hui  celui-ci,  demain  celui-là.  C'est  aussi  bien 
de  n'avoir  point  d'os  que  d'en  avoir  des  pourris?  » 

«  Il  y  a  des  animaux,  »  raisonnai-je,  «  qui  n'onl 
pas  d'os.  Il  y  a  les  serpents,  par  exemple,  qui  n'en 
ont  point  pour  les  faire  enrager,  ce  qui  ne  les  empêche 
pas  de  courir  comme  le  tonnerre.  Je  vaux  bien  un  ser- 
'pent,  il  me  semble?  »  que  je  dis.  Et  là-dessus  je  me- 
naçai les  docteurs  de  mes  armes,  et  le  marteau,  non, 
le  chicot,  ou  plutôt  le  chicot-marteau — car  c'était  le 
chicot  d'un  marteau  —  sortit  de  son  trou  avec  un  bruit 
de  tremblement  de  terre. 

Nick  fit  une  pause,  et  puis  il  ajouta  en  secouant  la 
tête  : 

—  Jamais  ensuite  on  ne  m'en  tira  d'autres ,  car 
mon  esque  Jet  te  en  fut  terriblement  ébranlé;  et  ça  m'em- 
porta un  bon  morceau  du  système  nerveux,  car, 
vous  le  savez,  les  chicots-marteaux  sont  plantés  droit 
dans  le  système  nerveux. 

Pathaway  ne  manqua  pas  de  remarquer  le  tact  que 
déployait  le  trappeur  pour  lui  détourner  l'esprit  de 
Sébastien  ;  et  pour  porter  les  pensées  de  ce  dernier 
vers  un  sujet  plus  agréable  que  celui  qui  le  trou- 
blait évidemment. 

—  Votre  blessure  vous  fait-elle  donc  beaucoup 
souffrir?  demanda-t-il  d'un  ton  caressant  et  respec- 
tueux à  la  fois;  car  depuis  l'étrange  déclaration  de 
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l'Indien  Joe,  il  éprouvait  un  violent  désir  de  causer 
avec  Sébastien,  dont  la  voix,  toujours  claire ,  quoique 
basse,  lui  semblait  de  plus  en  plus  mélodieuse. 

—  Vous  vous  inquiétez  trop  à  cause  de  moi,  ré- 
pondit Sébastien,  en  faisant  un  violent  effort  pour  être 
gai.  Ce  bon  Nicolas  m'a  trop  gâté.  S'il  s'était  montré 
plus  dur  à  mon  égard  et  s'il  avait  voulu  plus  soigner 
ma  réputation  comme  chasseur,  je  serais  aguerri  aux 
fatigues  de  la  vie  dans  laquelle  je  suis  né. 

—  Niaiserie  !  niaiserie  !  interrompit  brusquement 
Nick.  Je  sais  mieux  que  toi  ce  dont  tu  es  capable.  Tu 
peux  voyager  et  pâtir  de  la  faim  aussi  bien  que  nous, 
et  mieux  que  nous,  oui,  oui,  monsieur  l'entêté,  mieux 
que  nous,  c'est-à-dire  que  moi  qui  te  parle. 

—  Sait-il  trapper?  demanda  machinalement  Pa- 
thaway. 

—  Trapper!  Je  voudrais  vous  voir  trapper  comme 
lui,  répondit  Nick  avec  onction.  Il  vous  pose  son  pied 
sur  le  ressort  d'une  trappe,  comme  vous  ne  vous  en 
douteriez  jamais.  Et  crac!  elle  bâille,  et  ses  doigts 
vous  travaillent   entre  les   mâchoires  de  la  trappe, 

attachent  l'appât,  que  c'est  merveille  ! Il  sait  aussi 

où  placer  le  piège,  et  le  cacher  dans  le  gazon.  Vous 
seriez  étonné,  si  vous  voyiez  le  paquet  de  pelleteries 
que  ce  garçon-là  a  déjà  ramassées,  ô  Dieu,  oui! 

—  C'est,  sans  doute,  aussi  un  bon  tireur?  continuH 
le  chasseur  noir,  qu'intéressait  le  zèle  honnête  de 
Nick. 

—  Il  tire  et  frappe  à  toute  distance.  Unjourila 
coupé  en  deux  une  plume  placée  sur  la  tête  d'un  Pied 
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Noir  à  cent  verges  de  lui,  rien  que  ça!  Il  avait  un 
petit  fusil,  qui  m'avait  bien  coûté  cent  dollars,  mais  il 
lui  fut  volé  en  même  temps  que  son  cheval.  Je  vous 
ai  raconté  comment  un  coquin  prit  son  animal,  n'est- 
ce  pas?  C'était  une  bonne  bête,  ça  m'a  fait  diantre- 
ment  de  la  peine,  oui  bien,  je  le  jure,  votre  serviteur  ! 

Sébastien,  qui  marchait  au  milieu  d'eux,  chanceja 
tout  à  coup,  et  il  serait  tombé  si  Pathavv^ay  ne  l'eût 
aussitôt  reçu  dans  ses  bras.  Malheureusement,  dans 
sa  précipitation,  le  jeune  homme  saisit  l'adolescent 
par  son  bras  blessé.  La  douleur  que  ressentit  Sé- 
bastien lui  rendit  en  partie  Tusage  des  sens,  car  il 
rougit  et  une  légère  contraction  phssa  son  visage; 
mais  il  ne  laissa  pas  échapper  une  exclamation. 

Tandis  que  le  chasseur  noir  soutenait  son  protégé, 
Nick  courait  à  la  rivière  et  y  remplissait  d'eau  son 
casque. 

Aussitôt  revenu,  le  trappeur  jeta  quelques  goutte- 
lettes du  frais  Hquide  au  visage  de  Sébastien,  ce  qui 
acheva  de  lui  rendre  la  connaissance. 

En  tenant  dans  sa  main  le  bras  de  Sébastien,  Pa- 
thaway  sentit  quelque  chose  de  tiède  qui  tombait  sur 
ses  doigts.  Il  s'aperçut  avec  effroi  qu'ils  étaient  ma- 
culés de  taches  cramoisies. 

La  bande  qui  couvrait  la  blessure  de  l'adolescent 
s'était  dérangée  et  le  sang  en  sortait  avec  abondance, 
Nicolas  le  remarqua  et  parut  embarrassé.  Mais  cet 
embarras  dura  à  peine  quelques  secondes.  Tirant  vi- 
vement d'une  poche  mystérieuse  une'  sorte  d'étoffe 
jaunâtre,  il  lia  le  feras  du  blessé  par  dessus  son  capot 
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Pathaway,  mécontent  de  ce  pansement  incomplet, 
voulut  le  refaire  avec  plus  de  soin;  mais  Nick  s'y 
opposa  fermement  en  disant  au  chasseur  noir  : 

—  Oui  bien,  ce  pansement  est  bon  pour  le  moment, 
je  le  jure,  votre  serviteur  ! 

—  Mais  non,  mais  non,  insista  Patuaway,  le  sang 
coule  en  telle  abondance  que  dans  quelques  instants 
les  forces  feront  défaut  au  blessé. 

—  Non,  non,  reprit  l'opiniâtre  Nick,  les  enfants  ont 
toujours  trop  de  sang,  disait  mon  frère  le  docteur 
Whiffles. 

Et  il  fmit  d'enrouler  la  bande  par-dessus  la  manche 
du  capot  de  Sébastien. 

Joe  s'était  glissé  furtivement  près  de  Pathaway  ;  il 
insinua,  dans  l'oreille  du  chasseur  noir,  plutôt  qu'il 
ne  prononça  : 

—  Homme  blanc  pas  croire  Indien...  homme  blanc 
tient  squaw  par  la  main... 

L'ouïe  subite  de  Nick  Whiffles  perçut  l'avis  donné 
au  chasseur  noir  bien  avant  qu'il  n'y  répondit. 

—  Te  tairas-tu,  vermine  rougo!...  ou  sinon  je  l'é- 
crase !  oui  bien  je  le  jure,  votre  serviteur  ! . . . 

L'Indien  se  refit  muet  et  impassible  ;  mais  le  jour, 
qui  remplaçait  le  crépuscule,  permit  do  lire  dans  ses 
grands  yeux  fixes,  exempts  de  cillemonts  comme  ceux 
des  grands  carnassiers,  ([u'uno  sourde  colère  couvait 
en  lui. 

Touleiois  Joe  resta  muet. 

Un  bruit  lui  était  parvenu,  aussi  vague  que  celui  dos 
branches  murmurant  au  loin  entre  elles  ou  que  celui  du 
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cours  d'eau  rendu  squameux  par  la  brise.  Ce  bruit, 
quelque  léger  qu'il  fût,  éveilla  cependant  la  susceptible 
attention  de  l'Indien  et  de  Nick.  r 

En  même  temps,  ils  interrogèrent  du  regard  l'étroit 
horizon  qui  les  encerclait. 

—  C'est  du  côté  oii  le  soleil  se  couche,  dit  sourde- 
ment Nick  à  l'Indien,  que  tu  les  entends  venir... 
Dieu,  oui  nous  allons  avoir  une  maudite  petite  diffi- 
culté; je  vous  le  jure,  votre  serviteur. 

Pathaw^ay,  Portneuf  et  Sébastien,  s'étaient  rappro- 
chés, tandis  que  Jeanjean  regardait  tout  et  ne  voyait 
rien. 

—  Qu'est-ce  donc,  père  Nicolas  ?  demanda  crainti- 
vement l'adolescent. 

—  Rien  de  bon,  petiot,  non,  rien  de  bon!... 

—  a  0  belle  était  la  fille  du  trappeur,  »  fomenta 
inconsciemment  André,  d'une  voix  froide,  comme 
celle  d'un  écho. 

—  Mais  tais- toi  donc!...  dit  entre  ses  dents  [serrées 
Nick  Whiffles. 

Et  chacun  d'eux  retenait  sa  respiration  pour  mieux 
écouter. 

Dans  le  silence  qui  les  entourait  tout  bruit  eût  été 
perceptible;  mais  ils  n'entendaient  que  le  souffle  de 
l'air  et  le  frôlement  de  l'eau  contre  les  pierres  de  ses 
rives. 

—  Allons-nous  rester  ici?...  demanda  le  chasseur 
noir. 

Au  lieu  de  répondre,  Nick  fit  un  geste  énergique 
pour  de  nouveau  commander  le  silence... 
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—  «  0  belle  était  la  fille  du  trappeur,  »  jeta  d'une 
voix  éclatante  le  pauvre  Jeanjean. 

^  rtneuf,  le  plus  rapproché  de  son  ami,  lui  met- 
tar.t  une  main  sur  la  bouche,  comprima  la  voix  du 
chanteur. 

A  ce  moment,  une  pierre,  détachée  du  haut  des 
roches  par  un  pas  furtif,  celui  d'un  animal  peut-être,  re- 
bondit sur  la  tête  de  Joe.  Par  ce  heurt,  tiré  de  la  con- 
templation de  ses  pensées  intimes,  ses  regards  se 
portèrent  en  haut. 

Rien  d'insolite  ne  s'y  montrait. 

Mais,  en  observant  autour  de  lui,  le  jeune  Indien 
vit  les  yeux  de  Sébastien  contemplativement  fixés  sui 
le  chasseur  noir. 

Quelque  empire  qu'exerçât  sur  lui  sa  volonté,  Joe 
eut  un  tremblement  visible  et  ses  dents  se  serrèrent 
à  se  briser. 

Infortune  et  Maraudeur,  plâtrés  dans  les  hautes 
herbes  que  broutaient  les  chevaux,  se  levèrent  ;  cha- 
cun des  veilleurs  vigilants  se  plaça  près  de  Sébastien, 
éventant  au  loin,  inventoriant  et  de  l'ouïe  et  de  la  vue. 

Soudainement  averti  d'où  s'approchait  quelque 
chose  ou  quelqu'un.  Maraudeur,  par  une  aspiration 
prolongée,  sembla  dire  à  son  maître  —  «  prends 
garde!...  »  —  Que  tu  sens  mon  vieux!...  demanda 
Nick  au  brave  chien. 

Ce  fut  un  sourd  grondement  d'infortune  qui  répon- 
dit. Poussé  du  côté  d'où  le  soleil  dardait  ses  pre- 
miers feux,  il  indiqua  aux  aventuriers  le  point  de 
mire  à  leur  suspicion. 

li 
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Peut-être  n'était-ce  que  le  souffle  de  la  brise  mati- 
nale, qui  agitait  les  plantes  et  les  arbustes  poussés  au 
faîte  de  la  muraille  basaltique,  ou  bien  un  oiseau 
inquiet  pour  sa  couvée  du  voisinage  d'un  reptile?  — 
Non...  Qu'était-ce  donc?...  Rien  encore  de  visible!... 

Mais  le  danger  s'avançait. . .  un  réel  danger,  puisque 
Nick  Whiffles,  sans  mot  dire,  prit  en  mains  sa  longue 
carabine  et  l'arma,  mit  à  la  portée  de  sa  dextérité 
ses  pistolets  et  le  bowie-knife,  qu'il  portait  comme 
tous  les  trappeurs. 

Ce  que  voyant,  Portneuf  et  le  chasseur  noir  firent 
de  même. 

Joe  resta,  lui,  à  la  même  place,  immobile,  pensif  et 
désarmé ,  tandis  que  Sébastien  se  mit  au  centre  du 
groupe  et  tout  près  du  Canadien.  Malgré  la  doulou- 
reuse blessure  de  son  bras,  l'adolescent  prit  une  flè- 
che, la  tint  entre  ses  dents,  tandis  qu'il  bandait  son 
grand  arc. 

La  violente  tension  imposée  à  son  bras  blessé  en 
fit  jaillir  le  sang,  mais  elle  n'arracha  pas  une  plainte 
à  Sébastien. 

Ainsi  que  les  hommes,  il  attendait  la  venue  du  danger. 

Une  balle,  partie  de  haut,  une  détonation  formida- 
ble, dirent  de  quel  point  il  était  redoutable. 

—  Personne  n'est  blessé,  oui  bien,  je  le  jure  !  dit  le 
Ténébreux. 

—  Si,  père  Nicolas. 

Et  Sébastien  s'élança  bravement  vers  Joe,  pour  le 
secourir,  en  voyant  son  sang  couler  abondamment  de 
sa  poitrine,  traversé  par  une  balle. 
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—  Paix  donc!  fit  sourdement  Portneuf.  attention! 
Un  arbuste,  duquel  les  branches  s'agitaient  à  peine, 

devint  le  but  des  trois  tireurs.  L'œil  d'un  sauvage  ou 
d'un  coureur  des  bois,  seul,  entre  les  oscillations  de 
la  fouillée,  pouvait  apprécier  la  présence  d'un  être 
humain,  parce  que  dans  les  rameaux  une  plume  se 
mouvait. 

Trois  gâchettes  pressées,  trois  tonnerres  répercu- 
tés par  les  échos  s'éloignèrent,  tandis  qu'un  corps 
tombait  mort  et  mutilé  sur  l'herbe,  croissant  au  pied 
du  rocher  noir. 

—  Et  d'un...  je  vous  jure,  votre  serviteur,  compta 
stoïquement  Nick  Whiffles ,  en  voyant  le  chef  des 
Pieds-Noirs,  portant  encore  ses  sept  plumes  au  crâne. 

—  Garde  à  vous,  insista  tout  bas  Pathavs^ay,  en 
mettant  en  joue;  vise  à  gauche. 

Et  le  canon  de  son  fusil  servit  d'indicateur. 

Joe  tressaillit  et  pâlit  sous  son  bistre  :  ses  yeux  de 
braise  lancèrent  des  étincelles.  Il  avait  vu  flottant 
quelque  chose  de  rouge  au  but  indiqué  par  le  chas- 
seur noir. 

ÉLait-ce  la  crainte,  la  colore  ou  sa  blessure  qui  fai- 
sait trembler  le  jeune  Indien?..,  Qui  le  peut  dire?... 
Sébastien  peut-être ,  dont  toute  rattenlioa  était  con- 
densée par  lui.  Il  s'approcha  cordialement  de  Joe,  qui 
le  repoussa  brutalement. 

—  Squaw,  laisse  Joe  mourir!...  le  grand  Manitou 
le  veut  ! 

Et  les  yeux  do  l'Indien,  élevés  au  ciel  par  cette  im- 
pulsion commune  à  tous  les  êtres,  eurent  une  si  ter- 
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rible  vision  qu'elle  le  terrassa,  ce  que  n*avait  point 
fait  le  plomb  meurtrier. 

En  même  temps,  et  de  divers  points,  des  coups  de 
feu  se  croisèrent ,  du  sommet  du  rocher  noir,  tirés  sur 
ceux  guettant  à  sa  base  ;  et  ceux-ci  répondant  à  ceux 
qui  les  assaillaient.  C'était  terrible... 

—  Touché  ! . . .  dit  sourdement  Portneuf  en  tombant 
à  genoux. 

La  joie  de  la  vengeance  assouvie  fît  se  démasquer 
le  capitaine  Dick. 

«  Dieu  aveugle  toujours  le  criminel  qu'il  veut  per- 
dre. » 

—  A  toi,  bandit!  cria  le  blessé  en  tombant  à  ge- 
noux. 

Et,  frappé  en  plein  front  par  la  balle  du  Canadien, 
le  chef  des  pirates  de  la  ville  hantée  vint  rouler  à  la 
place  même  où  bourreau,  implacable,  il  fît  noyer  la 
jeune  femme  qui  le  suppliait  en  vain! 

—  Justice  de  Dieu!  s'écria  Sébastien  ,  c'est  là  qu'il 
vient  mourir  ! . . . 

Seul,  Joe  entendit  l'adolescent. 

—  Visage  pâle,  cria-t-il  en  faisant  un  suprême  ef- 
fort pour  s'élancer  vers  le  chasseur  noir,  garde  toi  ! 
garde  toi  ! 

C'était  Bill  Brace  qui  se  glissait  comme  un  serpent, 
par  une  fente  du  rocher,  du  côté  opposé  à  celui  d'où, 
étaient  partis  les  premiers  coups  de  feu. 

Bill  Brace  eût  pu  tuer  Parthaway  à  bout  portant 
sans  l'avertissement  de  l'Indien. 

Prompt  et  souple  comme  un  félin,  le  chasseur  noir 
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se  jette  de  côté,  esquive  la  balle  du  bandit,  l'ajuste  et 
lui  brise  l'épaule  droite. 

La  rage  de  l'impuissance  au  cœur,  Bill  Brace  laisse 
choir  sa  carabine  de  son  bras  droit  mutilé  ;  mais,  de 
la  main  gauche,  il  décharge  son  pistolet  sur  celui  qui 
l'a  vaincu  une  première  fois,  et  qu'il  ne  sait  atteindre... 

La  vue  du  sang,  les  détonations,  ont  rappelé  l'es- 
prit égaré  d'André  Jeanjean.  L'honnête  trappeur 
regarde,  étonné  d'abord,  autour  de  lui;  puis,  se  sai- 
sissant de  l'arme  du  bandit,  encore  chargée  d'un  côté, 
il  met  en  joue,  et  la  balle  meurtrière  atteint  Bill  Brace 
en  plein  corps...  il  tombe,  vociférant,  hurlant,  et  sans 
courage,  attendant  la  mort... 

Les  yeux  de  Bill  Brace  rencontraient  ceux  de  Joe,  il 
cria  : 

—  Grâce!...  grâce!... 

Pourquoi  le  bandit  demande-t-il  grâce  à  l'Indien?... 
Pourquoi!...  La  vie  des  Outlaws  a  des  mystères  in- 
sondables... 

—  Achève  cette  cAgne,  ou  je  t'achève,  oui  bien  je 
lejui'e,  votre  serviteur!  dit  à  Pathaway  Nick  Whiftles 
en  tombant  à  côté  de  lui,  comme  la  pierre  que  lançait 
la  baliste. 

Le  Ténébreux,  agile  et  subtil  comme  lô  lynx,  s'é- 
tait hissé  au  sommet  sourcilleux  à  la  poursuite  d'un 
Pied-Noir,  et  quatre  plumes  avait  servi  de  gaine  à  la 
lame  altérée  du  bownie-knife  du  Ténébreux. 

Cela  s'était  fait  vite  et  sans  bruit. 

Point  ne  fut  nécessaire  que  quelqu'un  achevât  Bill 
Brace...  pris  d'un  hoquet  sanglant,  durant  quelques 

14. 
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instants  il  se  tordit  dans  d'horribles  convulsions,  et 
puis,  masse  inerte,  mais  horrible,  il  resta  les  poings 
crispés  et  menaçants  sur  l'herbe  ensanglantée. 

Quatre  des  bandits  étaient  là  gisants...  desquels  le 
capitaine  Dick  et  le  chef  des  Pieds-Noirs...  C'était  un 
résultat  immense,  non-seulement  pour  ceux  desquels 
nous  avons  suivi  les  luttes,  mais  pour  tous  les  trap- 
peurs Nordouestiers. 

Et  le  soleil  radieux  épanchait  ses  chauds  rayons 
sur  ce  sombre  tableau...  lorsqu'un  grognement  d'im- 
patience de  Maraudeur  fouetta  de  nouveau  la  surveil- 
lance de  Nick  Whiffles,  qui  reprenait  haleine. 

—  Encore  une  maudite  petite  difficulté,  oui  bien  je 
vous  le  jure!  votre  serviteur!  Maraudeur  a  l'oreille 
fine,  ô  Dieu,  oui  ! 

—  Non,  c'est  Bruin,  répliqua  le  chasseur  noir  ;  il 
vient  sans  doute  savoir  si  le  ciel  est  dégagé  des  nua- 
ges orageux  que  Multonomah  y  voyait  hier  soir. 

C'était  bien  en  effet  l'Ours  gris  qui  descendait  len- 
tement et  sans  bruit  par  l'anfractuosité  qu'avait  déjà 
suivie  Ténébreux. 

Un  soupir,  plutôt  une  plainte  qu'un  soupir,  arraché 
à  Joe  par  la  souffrance,  attira  Sébastien  près  de  lui. 

L'Indien,  épuisé  par  deux  blessures,  s'affaissait  sur 
lui-même  privé  de  sentiment.  La  main  droite  convul- 
sivement crispée  sut  sa  poitrine  semblait  y  compri- 
mer un  douloureux  secret. 

Prenant  le  casque  de  Bill  Brace,  qu'il  trouvait  à 
portée  de  sa  main,  Sébastien  s'élança  pour  puiser  de 
l'eau  et  secourir  l'Indien  Joe. 
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Mais,  horrible  !  horrible  vision  ! ...  il  vit,  réfléchie  par 
le  miroir  liquide  au-dessus  duquel  il  se  penchait,  non 
point  l'image  de  la  pâle  jeune  femme  noyée  par  le  capi- 
taine Dick,  mais  la  sinistre  silhouette  de  Jack  Wiley. 

Immobile  et  caché  comme  un  carcajou,  Wiley 
choisissait  prudemment  la  proie  le  mieux  à  sa  portée. . . 
N'importe  lequel  des  quatre  hommes. 

Se  relever,  sans  hâte,  sans  lever  la  tête,  saisir  le 
bras  de  Nick  Whiffles  et  lui  dire  sans  voix,  mais  seu- 
lement des  lèvres  : 

—  Au-dessus  de  nous,  visez  vite  et  bien...  Wiley 
nous  guette. 

Prompt  comme  la  pensée,  Nick  ajuste  un  coup  de 
roi,  presse  la  gâchette,  et  Wiley  tomlm  comme  un 
bloc  détaché  du  rocher  noir. 

En  même  temps  l'Ours  gris  s'approche  de  Nick 
Whiffles.  Et  reprenant  son  contre-pied,  Ténébreux  lo 
suit  par  le  chemin  des  antilopes  qui  l'avait  amené... 

Attaque  et  défense  avaient  duré  peut-être  le  quart 
d'une  heure  ;  mais  c'était  suffisant  pour  ôler  la  vie  à 
cinq  créatures  de  Dieu  et  pour  épuiser  les  forces  de 
deux  blessés. 

De  ceux-là,  Portnouf,  adossé  contre  un  rocher,  per 
dait  son  sang  à  flots  par  sa  jambe  brisée,  malgré  les 
efforts  de  Jeanjean  pour  qrrêter  rhémorrhagic. 

Le  Canadien  restait  inanimé,  le  j)ouls  éteint,  les 
yeux  clos,    la  bouche   entr'ouvertc  et   sans  haleine. 

Pathaway  lo  crut  mort. 

—  Pauvre  diable  1  dit-il  à   Andi'é  Jeanjean,  pour 
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peu  de  jours  nous  l'avions  sauvé  des  terreurs  de  la 
ville  hantée  ! 

—  La  mort  revient  toujours  à  la  charge  contre 
ceux  qu'elle  a  une  fois  flairés  de  prè?,  répondit  André, 
ijui  contemplait  stoïquement  son  ami. 

—  Je  voudrais  le  secourir  encore  ! . . .  mais  que 
faire? 

Et,  ce  disant,  le  chasseur  noir  cherchait  autour  de 
lui  Nick  Whiffles,  l'homme  au  cœur  d'or  et  d'imper- 
turbable sang-froid. 

Ce  fut  Multonomah  qui  répondit,  comme  une  appa- 
rition, à  ce  tacite  appel. 

—  Le  grand  esprit  a  dit  à  Multonomah  :  «  Guéris  vi- 
sage pâle.  »  Homme  blanc,  viens. 

Et  le  chasseur  noir  suivit  docilement  le  Shoshoné. 

Lorsqu'ils  revinrent,  munis  du  dictame  cueilli  par 
le  sauvage,  Sébastien  était  agenouillé  près  du  Cana- 
dien, étendu  sur  une  civière  improvisée. 

Portneuf,  mourant,  baisait  avec  amour  le  visage 
de  l'adolescent. 

Les  sanglots  de  celui-ci  ébranlaient  sa  poitrine  à 
craindre  qu'elle  ne  se  rompît. 

—  0  père  !  père  !  vivez  pour  votre  enfant  ! . . . 

Et  de  nouveaux  sanglots  arrêtèrent  l'ardente  et  su- 
prême prière  de  Sébastien... 

Le  Shoshoné  toujours  froid  et  réfléchi  tandis  qu'il 
lavait  et  sondait  la  blessure  du  Canadien: 

—  Mon  frère,  le  visage  pâle,  marchera  avant  que 
trois  fois  les  lunes  n'aient  changé. 

Et  il  retira  la  balle  et  les  esquilles  qu'elle  avait 
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faites.  Les  plantes  cueillies  par  Multonomah,  broyées 
entre  deux  granits,  le  suc  de  ces  plantes  répandu  sui 
la  plaie,  il  la  recouvrit  ensuite  avec  la  pulpe  des  sim- 
ples ;  enveloppant  le  tout  d'un  tissu  fourni  par  Nick 
Whiffles,  le  docteur  de  la  nature  consolida  l'appareil  à 
i'aide  de  filaments  et  de  terre  blanchâtre. 

Portneuf  n'eut  pas  une  plainte,  pas  un  mouvement 
qui  pût  exprimer  sa  souffrance. 

Ces  aventuriers  sont  trempés  dans  l'héroïsme 
comme  les  demi-dieux  de  la  Grèce  et  de  Rome. 

Pathaway,  durant  l'opération  du  peau-rouge,  as- 
sisté par  Whiffles  et  Jeanjean,  Pathaway  pensait  pro- 
fondément, se  demandant  : 

—  Portneuf  cherchait  sa  fille  Nannette?...  Elle  ser- 
vait donc  Sébastien?... 

La  voix  de  Nick  Whiffles  rappela  le  chasseur  noir  à 
l'actualité. 

—  Encore  une  nouvelle  petite  difficulté  dont  on  se 
tirera,  ô  oui  Dieu,  je  le  jure  !  Mon  oncle  le  voyageur 
en  a  traversé  bien  d'autres,  votre  serviteur!... 

Un  bruit  sourd,  multiple  et  cadencé,  répercuté  pai 
les  échos  dos  rochers,  frapi)a  d'abord  l'oreille  subtile 
et  toujours  éveillée  du  Shoshoné,  et  puis  simultané- 
ment celle  des  trois  trappeurs. 

Anxieux,  ils  s'interrogeaient  mentalement. 

—  Frères,  visages  paies  viennent  en  troupe,  ré- 
pondit à  tous  le  chef  des  Shoshoné. 

L'attention  de  tous  fut    ensuite    distraite   par  une 
plainte  de  l'Indien  Joe  revenant  à  la  vie. 
Sébastien  le  promier  s'élança  vers  lui. 
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—  Dis  au  chasseur  noir  et  à  Nick  Whiffles  de  s'ap- 
procher. 

Ils  vinrent  près  de  Joe. 

—  En  échange  de  votre  vie  que  j'ai  sauvée,  dit  le 
mourant  à  Pathav^^ay,  donnez  au  capitaine  Dick  cette 
eau  pour  sépulture...  Et  sans  chercher  à  savoir  qui  il 
fut,  avant  de  quitter  le  monde,  ni  pourquoi  il  le 
quitta!...  faites,  je  vous  supplie!... 

L'approche  de  la  mort  donne-t-elle  la  prescience?... 
peut-être!...  ouïes  sens  doublent-ils  leur  clairvoyance 
avant  de  s'anéantir?...  toujours  est-il  que  l'Indien 
reprit  : 

—  Avant  que  les  troupes  envoyées  par  la  Compa- 
gnie ne  soient  arrivées,  rendez-vous  à  ma  prière!... 
Elle  est  respectable...  Je  suis  Carlota,  la  fille  du  capi- 
taine Dick.  J'aimais  le  chasseur  noir  et  j'étais  ja- 
louse... Je  vais  mourir!  Faites  aussi  pour  moi  ce  que 
je  vous  demande  pour  mon  père  ! 

—  Je  vous  le  jure  !  dit  Ténébreux,  la  voix  strangu- 
lée  par  l'émotion. 

Et  Carlota  tendant  sa  main  pour  l'adieu  suprême  : 

—  Pathaw^ay,  gardez  le  souvenir  delavillehantée!... 
Sans  effort  et  sans  peur,  l'étrange  femme  rendit  son 

âme,  calme  et  sereine  comme  une  vestale... 

Par  les  trappeurs,  sa  dernière  prière  fut  accomplie. 
La  dépouille  mortelle  du  père  et  de  la  fille  fut  confiée 
à  la  garde  du  gouffre  ,  et  la  pierre  entraînant  le 
corps  dans  ses  profondeurs  fut  peut-être  la  même  que 
celle  devant  y  garder  morte  la  fille  de  Portneuf,  qui 
leur  était  jetée  vivante. 
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Le  Shoshoné,  grandement  attentif,  écoutait  au  loin 
le  bruit  indéfini  d'abord,  et  qui  maintenant  s'accusait. 

Du  point  élevé  où  il  était,  dans  la  masse  noire-, 
alors  visible,  Multonomah  reconnut  les  éclaireurs  de  la 
troupe  justicière,  marchant  contre  les  ennemis  du 
Nord-Ouest. 

N'ayant  à  attendre  des  agents  de  la  Compagnie  c/ue 
bon  accueil  et  protection,  les  aventuriers  allèrent  au- 
devant  d'eux,,  Pathaway  et  André  Jeanjean  perlant 
lacivière  sur  laquelle  reposait Portneuf,  Nick  Whifiles 
se  demandant  craintivement  : 

—  Pourvu  que  mon  nom  ne  tombe  point  encore  au 
bout  de  la  langue  des  gens  des  établissements,  pour 
être  mis  dans  les  papiers  ! . . . 

—  Que  dites-vous  donc,  père  Nicolas?... 

—  Rien,  rien,  entant.  Une  mauvaise  difficulté,  je 
vous  le  jure  !  votre  serviteur,  on  s'en  tirera,  ô  Dieu  oui  ! 

Se  retournant  pour  interroger  Multonomah,  le  Téné- 
breux vit  l'Ours  gris  qui  marchait  au  midi  sur  la 
crête  des  rochers  basaUi((ues. 

Où  allait-il? 

Peut-être  à  la  vallée  du  Trappeur  perdu. 


FIN 
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